
 FR

31.03 — 15.10.2023 mudam.com

Peter Halley
Conduits: Paintings from the 1980s



Peter Halley
Conduits: Paintings 
from the 1980s
31.03 — 15.10.2023

Commissaires 
Michelle Cotton
Assistée de 
Sarah Beaumont

Niveau +1
1. Prisons, cellules et conduits : Peintures 1980-1983 

2. Réseaux (Anti)sociaux : Peintures 1984-1986
3. Exploding Cell, 1983  

4. Dessins, 1981
5. Études et notes, 1981-1989 

6. Paysages : Peintures 1986-1988
7. Terminal asynchrone : Peintures 1989

8. Kodaliths, 1983-1988 

3

6

1
4 5

2 7

8



Dans les années 1980, Peter Halley 
a développé un vocabulaire pictural 
singulier qui demeure au cœur de sa 
pratique depuis lors. Redéployant le 
langage de l’abstraction géométrique, 
il réalise des peintures à l’esthétique 
diagrammatique qui interprètent 
l’environnement social. À travers 
elles, l’artiste aborde des questions 
fondamentales pour l’art produit au 
cours des deux siècles derniers, à savoir 
l’urbanisation et l’industrialisation, 
considérant leur impact et leur héritage 
au sein de la société post-industrielle 
dans laquelle il évolue, marquée par 
la technologie. Travaillant à l’époque 
de l’avènement d’internet, qui a vu 
l’adoption massive des ordinateurs 
personnels et le développement des 
jeux vidéo, son œuvre décrit la logique 
systémique et géométrique inhérente aux 
environnements bureaucratiques de la fin 
du XXe siècle, mais aussi à ces nouveaux 
espaces créés pour le monde digital. Dans 
l’essai intitulé « Geometry and the Social » 
(1990), Peter Halley explique :

Je voulais attirer l’attention sur ce monde 
géométrisé, rationalisé, quantifié. Je le 
voyais comme un monde caractérisé 
par l’efficacité, par le contrôle des 
mouvements, par la rationalisation 
de toutes structures sociales, par les 
bureaucraties – que ce soit dans les 
entreprises, les gouvernements ou 
les universités. C’est un monde qui se 
définit aussi par la marchandisation et 
la quantification de tous les aspects de 
l’activité humaine, laquelle peut se voir 
apposer un chiffre ou le signe du dollar. … 
[La géométrie est aussi] le langage de la 
classe des cadres et des professionnels. 
C’est le langage de l’entreprise et des 
organigrammes ; c’est le langage de 
l’urbanisme et des communications.1

Peter Halley. Conduits: Paintings from 
the 1980s est la première rétrospective 
muséale de cette ampleur consacrée à 

l’œuvre de jeunesse de Peter Halley. Elle 
réunit des peintures des années 1980 
qui n’ont pas été présentées ensemble 
depuis plus de trente ans. S’appuyant 
sur les écrits critiques de l’artiste, des 
entretiens et des notes jamais publiées 
auparavant, elle porte un regard inédit 
sur le développement de sa pratique, 
marquée par les thèmes de l’aliénation, 
de l‘isolement, du confinement et de la 
connectivité, à l’aune du contexte dans 
lequel elle est produite. Celle-ci voit le 
jour dans le paysage artistique et critique 
du New York des années 1980, à une 
période de l’histoire sociale façonnée par 
l’expansion et l’effondrement économique, 
la menace nucléaire et l’épidémie de sida.

Yesterday, Today, Tomorrow (1987), 
présentée dans ce contexte, est entrée 
dans la Collection Mudam en 1998, huit 
ans avant l’ouverture du musée. Cette 
peinture constitue un point de référence 
au sein de la collection et illustre l’intérêt 
du musée pour l’histoire de la peinture 
abstraite de la fin du XXe siècle et du début 
du XXIe siècle, l’héritage du modernisme 
et pour les nouvelles technologies – dont 
elle est précurseur. 

L’exposition

L’exposition réunit, en plus de la peinture de la 

Collection Mudam, des œuvres des collections de 

Penny et Mark Aaron, l’Addison Gallery of American 

Art et de la Phillips Academy à Andover, la galerie 

Andrea Caratsch à St. Moritz, la collection de 

l’artiste, Bischofberger à Männedorf-Zurich, Broad 

Art Foundation à Los Angeles, CAPC musée d’art 

contemporain de Bordeaux, Richard Edwards et Kevin 

Rasmnaraine, la galerie Gary Tatintsian à New York / 

Dubai, la galerie Maruani Mercier à Bruxelles, Museum 

of Modern Art à New York, Ortiz-Gurdián Collection, 

Rennie Collection à Vancouver, B.Z. et Michael 

Schwartz, Vanhaerents Art Collection, le Whitney 

Museum of American Art, New York, ainsi que de 

prêteurs souhaitant rester anonymes.



1. Prisons, cellules et conduits :  
     Peintures 1980-1983

Quelle mission remplit le signe 
géométrique dans notre culture ? 
Pourquoi la société moderne est-elle 
obsédée par la forme géométrique 
au point que nous nous soyons 
efforcés au cours des deux derniers 
siècles de construire et de vivre dans 
des environnements toujours plus 
complexes et exclusifs ? Pourquoi  
l’art géométrique a-t-il été si largement 
accepté par notre siècle, et pourquoi 
son imagerie a-t-elle pris une si  
grande importance dans l’iconographie 
publique ?
 
Peter Halley, « La crise de la géométrie », 19842

Le vocabulaire développé par Peter Halley 
au début des années 1980 s’inspire, 
de manière plus ou moins évidente, de 
l’histoire de l’art abstrait géométrique 
du XXe siècle, depuis les formes carrées 
de Kasimir Malevitch ou de Josef Albers, 
les grilles de Piet Mondrian, jusqu’aux 
étendues de toile brute et les champs 
de couleurs de Mark Rothko ou encore 
les « zips », ces lignes de couleurs 
employées par Barnett Newman. De 
même, Peter Halley emploie, à la manière 
du minimalisme, des outils et des 
matériaux industriels (par opposition à 
des méthodes et matériaux artisanaux). Il 
applique notamment la peinture avec des 
rouleaux (et non des pinceaux) et utilise 
le Roll-a-Tex, un additif pour peinture 
prêt à l’emploi, ainsi que la peinture 
manufacturée fluorescente Day-Glo. 
Si cette approche a permis à l’artiste 
d’aborder l’histoire de la peinture dans 
son travail, elle s’inscrit également dans 
une tendance plus large, dominante dans 
le discours culturel et philosophique à 
partir de 1980, désignée par le terme 

d’« intertextualité ». Cette pratique, 
que l’on peut relier au développement 
technologique de l’hypertexte (et, plus 
tard, à internet), consiste à générer 
du sens par le biais d’un réseau de 
références. Dans le travail de Peter 
Halley, cette manière de composer est 
autoréflexive, une décision artistique 
en entraînant une autre, dans un projet 
continu et de plus en plus hétérogène, 
qui trouve son origine dans les peintures 
réunies dans cette galerie.

Repensant radicalement le terrain 
symbolique du modernisme, Peter Halley 
a déconstruit le langage de l’abstraction 
et du carré. Ceux-ci sont réimaginés, non 
comme une source utopique « pure », 
mais comme un symbole dystopique 
associé à la régulation de l’espace 
physique, social, et à l’impact de la 
technologie sur la vie contemporaine. Les 
premières peintures réalisées par l‘artiste 
évoquent le confinement, à travers les 
motifs décrits comme des « prisons », 
des « cellules » et des « chambres » 
souterraines. Elles traduisent alors le 
sentiment d’aliénation, l’isolement mais 
aussi la stimulation que l’artiste associe à 
l’environnement urbain et son immensité :

En 1980, je suis revenu vivre à New 
York, la ville où j’ai grandi. J’ai été 
immédiatement impressionné par le 
rôle fonctionnel de la géométrie dans 
une métropole. La géométrie intervient 
dans la manière de loger ou déplacer les 
personnes, dans le commerce, comme 
un instrument qui permet de contrôler 
la vie quotidienne. 

Peter Halley, « Geometry and the Social », 19903

The Grave (1980), la première peinture 
présentée dans l’exposition, est réalisée à 
la fin de cette même année. Elle fait partie 
d’un ensemble d’œuvres produites en 
1980 et 1981 rappelant un être humain, 
ou plus particulièrement sa disparition, à 

travers des formes géométriques placées 
au niveau du sol, voire « enterrées ». Au 
début de l’année 1981, Peter Halley définit 
le motif de la « prison » : « Je me suis 
approprié le carré moderniste – celui de 
Malevitch –, j’y ai apposé du stuc pour 
obtenir un effet tridimensionnel sur la 
toile, j’ai placé des barreaux au milieu et 
j’ai déclaré : “Désormais, je considère le 
carré comme une prison. Ce n’est plus 
une forme platonique idéaliste, mais plutôt 
une image de confinement4.” »

À partir de 1981, les motifs associés 
à l’enfermement sont reliés entre eux 
par des lignes ou « conduits » qui sont 
pour Peter Halley comme les réseaux 
de tuyaux, de canalisations et de 
câbles par lesquels nous parviennent 
l’eau, la ventilation, l’électricité et 
les télécommunications. Prison with 
Conduit (1981) introduit trois innovations 
importantes dans le vocabulaire de  
l’artiste  : c’est la première peinture 
réalisée sur deux panneaux assemblés, 
la première où la couleur Day-Glo est 
employée et la première où un « conduit » 
est représenté. Alors que la prison 
représente le confinement, le conduit 
symbolise la connexion : « Si je suis 
parti de l’idée de la géométrie comme 
aliénation, du carré comme une prison,  
un espace d’isolement forcé, ma 
perception a rapidement changé. Assis 
dans mon atelier, j’ai développé une 
conscience aiguë de l’isolement physique 
et du confinement social engendrés par 
les systèmes d’organisation industrielle. 
Les voitures, les appartements et même 
les bureaux représentent des situations 
d’isolement. Mais le téléphone sonne,  
la lumière électrique, la télévision ou  
la radio nous parviennent. J’ai commencé 
à réaliser que même si l’espace 
contemporain est défini par l’isolement 
physique, il est aussi caractérisé par des 
interconnexions. Des choses y entrent 
et en sortent – et sont toutes relayées 
par la technologie. C’est ainsi que l’idée 

du conduit – une ligne d’alimentation 
provenant de l’espace inférieur de la 
peinture et menant jusqu’à la cellule –,  
a fait son entrée dans mon travail5. »

Prison with Conduit, 1981

En 1982, le thème du confinement ou de 
l’enfermement est également représenté 
par une « cellule », un carré monochrome 
peint au Roll-a-Tex. Le choix de ce 
terme est significatif, une cellule faisant 
référence à une entité architecturale, 
d‘une part, mais aussi à une source 
d’énergie (dans une batterie) ou à une 
unité de stockage de données (dans un 
ordinateur). Dans les peintures Red Cell 
with Conduit et Glowing and Burnt-Out 
Cells with Conduit, datées de 1982, la 
couleur est utilisée pour suggérer la 
présence ou l’absence d’énergie.

Bien que ces peintures puissent être 
considérées comme des représentations 
diagrammatiques de l’espace 

Galerie Est 



architectural, de systèmes et de flux, 
l’interprétation d‘une personne incarcérée 
ou enterrée reste lisible, de par un jeu 
d‘échelle entre les formes représentées.  
Freudian Painting (1981) représente deux 
prisons, que Halley « imagine [comme] 
une prison parent accompagnée d’une 
prison enfant6. » De même, Two Cells 
with Conduit and Underground Chamber 
(1983) incarne en quelque sorte la famille 
de l’artiste, avec une cellule « enfant » 
et une cellule « parent », disposées 
sur une ligne d’horizon, reliées à une 
« chambre souterraine » par un conduit 
rouge fluorescent. La surface de la toile 
consacrée à la chambre souterraine est 
laissée brute, un vide faisant allusion au 
père de l’artiste, décédé quand celui-ci 
était enfant. La cellule familiale est ainsi 
représentée comme une entité en réseau, 
un groupe d’éléments isolés, mais reliés 
par un système de conduits fluorescents. 
À travers eux, Peter Halley fait également 
allusion à une infrastructure sociale plus 
vaste qui dessert chaque foyer.

2. Réseaux (Anti)sociaux : 
     Peintures 1984-1986

New York est la ville représentative 
par excellence de l’époque héroïque 
de la conquête de la ligne. Avec sa 
grille rigoureuse de rues numérotées, 
elle rappelle constamment la qualité 
cartésienne de son plan. […] Le  
semi-conducteur est tout à fait 
conforme à ce modèle de circulation  
bi-dimensionnelle. Petit à petit, en  
même temps que le monde social 
s’adaptait à un schéma d’autoroutes  
et de centres commerciaux, la mémoire 
et la connaissance étaient transposées 
sur circuits miniatures.

Peter Halley, « On Line », 19857

Ideal City (1984) est l’une des deux seules 
peintures de l’artiste à représenter un 
espace vu en plan (et non une vue en 

coupe). L’artiste voit aussi dans cette 
composition la surface « d’un téléphone à 
touches8 », reliant ainsi l’organisation de 
l’espace urbain et architectural au thème 
de la « connectivité » ou, plus précisément, 
à un « système de connexions linéaires 
[qui] était également perceptible dans une 
variété d’autres phénomènes sociaux [tels 
que] la puce électronique [ou] dans les 
organigrammes utilisés pour représenter 
les hiérarchies bureaucratiques des 
entreprises et des gouvernements9. »

Les peintures de Peter Halley du milieu 
des années 1980 représentent souvent 
des prisons, des cellules et des conduits 
sur fond noir, faisant écho à l’esthétique 
des premières générations de consoles 
de jeux vidéo. Les notions d’aliénation 
et d’isolement sont encore centrales, 
mais sont ici abordées avec une certaine 
dose d’humour. Prison and Cell with 
Smokestack and Conduit symbolise de 
manière équivalente l’enfermement et 
la liberté, tandis que la prison de Yellow 
Prison with Underground Conduit, isolée 
du conduit qui occupe le panneau inférieur 
de la peinture, semble être à la dérive. 

Nous nous investissons aujourd’hui 
pleinement dans les géométries qui 
symbolisaient autrefois la discipline 
coercitive. Les enfants sont fascinés 
par les géométries Day-Glo des jeux 
vidéo. […] Maintenant que la géométrie 
domine, l’art géométrique a disparu. 
Marden ou Ryman n’ont plus de raison 
d’être, n’ont plus besoin de nous 
convaincre de la beauté essentielle du 
géométrique concrétisée aujourd’hui 
par l’image lumineuse du téléviseur. 
Nous investissons aujourd’hui au 
contraire dans “l’art figuratif”, afin de 
nous persuader que le vieux corps 
humaniste n’a pas totalement disparu – 
même si cela est faux. 

Peter Halley, « Le déploiement du géométrique », 

198610

3. Exploding Cell, 1983 

D’une durée de deux minutes, cette 
animation créée par ordinateur est la seule 
œuvre de Peter Halley réalisée avec l’image 
en mouvement. Une ligne est tracée de 
gauche à droite, servant bientôt de ligne 
d‘horizon pour une cellule. Un conduit 
noir apparaît en dessous, « éclairé par un 
gaz lumineux12 » qui s’échappe par une 
cheminée avant que la cellule ne vire au 
rouge et n’explose, laissant derrière elle un 
tas de cendres animé par un clignotement 
stroboscopique. 

Selon l’artiste, « l’idée de départ était en 
lien avec le contexte de la guerre froide 
et la menace de destruction nucléaire. À 
l’origine, la cellule qui explose évoquait 
donc la fin de la civilisation. Le motif de 
la cellule en train d’exploser est très vite 
devenu une partie intégrante de mon 
travail. Puis, avec le temps, l’action elle-
même est devenue moins importante et 
j’ai fini par me concentrer exclusivement 
sur l’icône de l’explosion. Plus j’y pense et 
plus je suis convaincu que l’explosion est 
elle aussi une image clé dans notre culture. 
Elle remonte à une centaine d’années, 
aux origines de la guerre moderne et du 
terrorisme. J’ai utilisé l’image de l’explosion 
à maintes reprises dans mes impressions 
numériques murales, par opposition aux 
cellules et aux prisons représentées dans 
mes peintures13. » 

Exploding Cell, 1983

Galerie Est : escalier 
Au milieu des années 1980, l’œuvre 
picturale et les écrits critiques de l’artiste 
s’orientent davantage vers les notions de 
circulation et de flux. À partir de 1985, les 
conduits apparaissent sur les panneaux 
supérieurs, prenant la forme de « conduits 
de circulation », comme dans l’œuvre Two 
Cells with Circulating Conduit (1985). Dans 
Yellow Cell with Conduits, Glowing Cell with 
Conduits (toutes deux de 1985) et Blue Cell 
with Triple Conduit (1986), elles émergent 
du haut de la cellule elle-même. « [J’ai 
commencé] à faire remonter mes conduits 
dans les cellules dont ils traversaient ensuite 
la partie supérieure pour sortir en haut à 
droite de l’image. Ces tableaux donnaient un 
sentiment plus prononcé de dynamisme et 
de vitesse. La cellule ne faisait plus fonction 
de terminus. Elle devenait une sorte de 
transformateur ou de microprocesseur à 
travers lequel le conduit devait passer11. »

Blue Cell with Triple Conduit, 1986 



4. Dessins, 1981

Tout au long des années 1980, Peter 
Halley réalise des dessins au stylo ou au 
crayon sur papier quadrillé dans lesquels 
il consigne ses idées de composition 
picturale. En 1981, il produit une série de 
dessins de plus grand format, formellement 
plus aboutis. Contrairement à ses 
esquisses spontanées, ces dessins sont 
minutieusement réalisés à la plume 
et à l’encre, et contribuent à définir le 
vocabulaire formel de l’artiste. 

Certains, tels que Kinds of Prisons, 
Prisons – Inside and Outside, Houses 
with Windows et Prisons, Windows sont 
étroitement liés aux peintures qu’il réalise 
en 1980 et 1981, après avoir quitté la 
Nouvelle-Orléans pour retourner vivre 
à New York. Ils font référence à des 
recherches formelles plus anciennes, 
influencées par le travail de Philip Guston, 
mais résonnent aussi avec les réflexions 
du groupe Memphis sur le design et 
l’architecture. La disposition de certains 
motifs, en particulier les points, dénote 
une conception genrée de la géométrie : 
« J’associais le carré avec une barbe de 
trois jours, […] un symbole de la figure 
masculine, ce qui veut dire que ces 
prisons, ces cellules, en d’autres termes, 
cet espace confiné […] étaient une 
critique de la conception réductrice de la 
masculinité que je perçois parfois14. » 

D’autres dessins correspondent à des 
études pour des peintures, notamment 
Ideal City (1984). A Short History of 
America, daté de 1981, est un collage 
dont la composition réunit un ensemble 
hétérogène de croquis et de documents 
divers : un schéma répertoriant des vols à 
destination et en provenance de l’aéroport 
Paris – Charles de Gaulle, un plan des 
rues de Lower Manhattan, une carte des 

champs de pétrole et des oléoducs en 
Arabie Saoudite, la photographie d’un 
missile de croisière issue d’un magazine, 
une reproduction de la bande dessinée A 
Short History of America (1979) de Robert 
Crumb ou encore des photographies que 
l’artiste a prises dans le couloir devant le 
cabinet de son psychothérapeute et au 
mémorial John Lennon à Central Park en 
décembre 1980. 

Ideal City, 1981

5. Études et notes, 1981–1989  

Les études, croquis et notes sur feuilles 
volantes et ceux rassemblés dans les 
douze carnets que Peter Halley a remplis 
au cours des années 1980 témoignent 
de la nature intuitive et « diaristique » 
de son travail. Des dessins techniques 
avec dimensions et couleurs annotées 
en marge et des études pour peintures 
y côtoient des idées de titres pour les 
impressions sur Kodalith et d’autres 
informations personnelles comme des 
rendez-vous, des numéros de téléphone 
ou des adresses. Plusieurs dessins (dont 
certains sont présentés dans l’exposition) 
comprennent des silhouettes, témoignant 
de l’attention que l’artiste porte à l’« échelle 
humaine » de ses peintures. 

Couloir 

6. Paysages :  
     Peintures 1986-1988

L’idée même de temps organique  
est annulée et remplacée par un temps 
mécanisé, segmentarisé, digital. […]  
La mesure chronologique standard est 
celle de la vibration du cristal de quartz. 
L’existence est transférée à des moyens 
d’expression séquentiels, segmentarisés 
et linéaires : les enregistrements audio 
et visuels. D’abord le film remplace le 
temps organique par ses images  
séquentielles, au rythme mécanique.  
La bande vidéo remplace le film, 
enfermant encore un peu plus la vie dans 
les lignes d’information magnétiques 
et codées. Pour l’enregistrement 
sonore, on passe du phonographe, où 
le son est lu mécaniquement par une 
pointe de lecture, à l’enregistrement 
sur bande magnétique et finalement 
au disque compact, où un rayon laser 
lit l’information codée digitalement. La 
constante purification du système lui 
confère une qualité para-spirituelle : 
le son vivant devient un amalgame 
alchimique de rayons lumineux et  
de chiffres. 

 
Peter Halley, « Notes sur l’abstraction », 198715

L’essai influent écrit par Peter Halley en 
1984, « La crise de la géométrie », est né de 
sa lecture attentive de Surveiller et punir : 
La naissance de la prison (1975) de Michel 
Foucault et de Simulations (1983) de Jean 
Baudrillard. S’inspirant de Foucault, Halley 
décrit une « géométrisation du social [qui 
s’étend] de l’environnement physique 
jusqu’aux schémas d’organisation16. » Il 
s’agit notamment du « cadran, la carte et 
le graphique, permettant de mesurer et de 
classer les corps et leurs mouvements ». 
Entre 1986 et 1988, Peter Halley a réalisé 
une série de peintures au format paysage 

abordant la notion de temps mécanique  
et segmenté.

No Man’s Land (1986) est le premier 
tableau d’une série où les prisons, cellules 
et autres éléments qui peuplaient les 
œuvres précédentes sont évincés du 
panneau supérieur. L’artiste explique :  
« Je me suis intéressé à l’idée d’un espace 
vide. […] J’ai enlevé la cellule de l’image.  
Le conduit court sous terre, sans être relié 
à quoi que ce soit. L’espace au-dessus est 
noir ; c’est comme un paysage situé à la 
limite d’une ville, vidé de toute activité18. » 
Ces compositions horizontales sont 
associées à un panneau inférieur, où un 
conduit court en une ligne continue, elle 
aussi horizontale. Ce conduit se réfère de 
manière explicite au « zip » (vertical), un 
motif récurrent dans l’œuvre de Barnett 
Newman. 

Avec Three Sectors (1986), il étend la 
composition horizontalement, en ajoutant 
deux panneaux à la partie supérieure de la 
composition. Une séquence de couleurs 
provenant de l’identité graphique d’une 
entreprise est employée pour simuler une 
explosion, faisant allusion à la menace 
de destruction nucléaire : « L’espace vide 
est illuminé, comme si l’obscurité avait 
été remplacée par une sorte d’aube – 
pas une aube naturelle, mais une sorte 
d’aube irradiée, horrible, représentée par 
la couleur orange Day-Glo19. » Les œuvres 
suivantes telles que Yesterday, Today, 
Tomorrow (1987) et Initial Sequence (1988) 
déploient différentes nuances d’une même 
couleur. L’artiste explique : « Mon intérêt 
s’est porté sur le vide et la vitesse (lorsque 
le conduit est horizontal, sa course semble 
s’accélérer). Je me suis demandé si le fait 
d’aligner deux ou trois de ces panneaux, en 
les classant du plus clair au plus sombre ou 
inversement, allait créer l’impression d’un 
changement. Je me suis dit que si l’aspect 
spatial de notre culture est si segmenté et 
régimenté, peut-être en est-il de même de 
l’aspect temporel. Pour moi, les tableaux à 

Galerie Ouest 



7. Terminal asynchrone :  
     Peintures 1989

Enfin, nous avons l’hégémonie de 
l’ordinateur. C’est quelque chose qui 
m’a beaucoup préoccupé sur le plan 
expérimental. De nos jours, presque 
toutes les connaissances sont  
stockées dans des ordinateurs et 
presque toutes les communications 
passent par l’ordinateur. Cependant, je 
pense que nous sommes totalement 
inconscients de l’impact de ce niveau 
de médiation dans nos vies. En outre, 
l’ordinateur représente une dernière 
réalisation concrète de la pensée 
cartésienne – c’est la pensée abstraite 
rendue “réelle”. 
    
Peter Halley, « Geometry and the Social », 199022

Prison, Asynchronous Terminal, Partial 
Grounding et Monstrous Paradox, 
datées de 1989, sont annonciatrices 
du développement de l’œuvre de Peter 
Halley dans les années 1990 (et les 
décennies suivantes). Ses compositions 
laissent présager l’avènement d’une ère 
de l’hyperconnectivité : les conduits, 
désormais multicolores, se multiplient, 
s’épaississent et s’orientent de manière 
irrationnelle dans toutes les directions. 
Cette évolution stylistique tourne ainsi 
en dérision ce tournant « techno-social » 
de l’histoire contemporaine : « Je voulais 
qu’ils gagnent en épaisseur, comme 
des artères qui s’ouvriraient pour laisser 

trois panneaux évoquent une pellicule de 
film avec trois images et la bande sonore 
qui court en dessous 20. »

Si, dans les œuvres précédentes, les 
conduits matérialisaient la connexion, ils 
symbolisent désormais la déconnexion. 
La hiérarchie implicite d’une cellule, d’une 
prison ou d’une chambre desservie par 
des conduits est rompue. Le conduit 
devient une présence souterraine encore 
plus déconcertante. Ces « paysages » 
apocalyptiques ont été peints entre 1986 
et 1988, une période marquée par la crise 
du sida, le krach boursier du « lundi noir » 
et l’apogée de la course aux armements 
nucléaires.

D’autres œuvres telles que White Cell  
with Conduit (1986), White Cell with 
Conduit, Rectangular Cell with Smokestack 
(toutes deux de 1987) et le diptyque  
Two Cells (1988) sont elles aussi opaques 
et mutiques. « Je me suis mis à utiliser 
la couleur de manière très codifiée et 
presque retenue », explique l’artiste, avant 
de poursuivre : « Les cellules paraissaient 
extrêmement isolées, solitaires. Une 
présence frontale, hiératique, presque 
entêtée ; la cellule était à la fois présente et 
muette. Ces peintures se réfèrent de façon 
délibérée à un sentiment de présence 
immédiate inspirée de [Barnett] Newman. Il 
y est aussi question d’un refus de parler21. »

passer un flot de sang accru. Je me mis à 
les soumettre à un traitement arbitraire, 
irrationnel. Les conduits ne suivaient plus 
de trajet susceptible d’évoquer un flux 
linéaire d’énergie ou d’information. Et, 
sacrilège des sacrilèges, je fis en sorte que 
certains d’entre eux sortent par les côtés 
des cellules pour monter à la verticale. Je 
trouvais cela comique, car si l’on s’en tient 
à un vocabulaire technologique, rien ne 
doit monter vers le ciel. C’était une idée à 
vocation transcendantale. Et une idée sans 
raison aucune. Ces peintures devinrent de 
vastes réseaux de relations, ensembles 
d’interconnexions irrationnelles aussi 
complexes que confus23. » 

Alors qu’il considérait les œuvres des 
huit années précédentes comme étant 
« nominales », en ce qu’elles décrivaient 
« un inventaire d’objets : une cellule, une 
prison, des cellules avec des conduits, 
etc. », l’artiste décrit ces peintures récentes 
comme étant dotées d’un « caractère 
verbal, axées sur la notion de mouvement. 
Il s’agit de se mouvoir dans l’espace plutôt 
que d’en contempler la représentation.  
Ces peintures me donnent l’impression 
de filer, ou de circuler dans cet espace 
plutôt que de regarder un diagramme 
du déplacement 24. » Ces œuvres ont 
été peintes l’année même où internet 
est démocratisé aux États-Unis par 
l’intermédiaire du premier fournisseur 
de services commerciaux. Peter Halley 
établira rétroactivement un lien entre 
l’évolution de son œuvre et cette période 
charnière de l’histoire contemporaine, 
marquée par l’apparition d’internet et  
du « World Wide Web ».

8. Kodaliths, 1983-1988

Peter Halley a réalisé une série de 
tirages sur film photographique Kodalith, 
un matériau fréquemment utilisé en 
graphisme (aujourd’hui obsolète). Les 
noirs foncés que l’on obtient avec ce 
négatif photographique lui ont permis 
de produire un tirage à fort contraste. Le 
texte sur mylar transparent apparaît en 
réserve, révélé par le fond blanc mat sur 
lequel le tirage est placé. Les Kodaliths 
reproduisent des mots ou des phrases 
que l’artiste a empruntés à différentes 
sources, notamment des publicités, 
des pochettes d’album, des écrans de 
guichets automatiques et des panneaux 
routiers. Collectivement, ils explorent les 
modes de réception et de traitement de 
l’énergie et de l’information en isolant 
des fragments de langage. Ils permettent 
par ailleurs d’établir un lien avec les 
textes écrits par l‘artiste dans les années 
1980, qui ont contribué à définir un socle 
critique autour de son œuvre et celles de 
ses contemporains.
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Le vocabulaire de Peter Halley

Les peintures de Peter Halley emploient  
un vocabulaire de formes et de matériaux 
que l’artiste a développé au début des 
années 1980 et qu’il continue d’utiliser 
dans son travail aujourd’hui. Chaque 
décision en informe une autre, permettant 
ainsi au spectateur de retracer l’évolution 
de son approche singulière de la peinture 
au fil des séries d’œuvres réunies dans 
cette exposition.
______________________________________

Murs
Des « murs de briques » figurent dans sept 
peintures de 1980 et 1981, ainsi que dans 
certains des dessins présentés au sein de 
l’exposition. La forme et les dimensions 
de la maçonnerie évoquent des parpaings 
(par opposition à de vraies briques). 
Contrairement aux œuvres ultérieures de 
l’artiste, qui sont peintes au rouleau, celles-
ci ont été réalisées au pinceau.
______________________________________

Prisons
Un carré qui contient en son centre une 
« fenêtre » carrée plus petite, « barrée » de 
trois lignes verticales25 et délimitée  
par des lignes de la même largeur. La 
première prison figurait sur une surface  
en mur de briques, mais à partir de 1981, 
les « murs » de la prison sont réalisés 
en Roll-a-Tex (un additif pour peinture). 
Opérant à la fois comme une « analogie » 
de l’isolement qui caractérise la « vie 
urbaine26 » et comme une corruption de 
l’abstraction géométrique, les prisons 
subvertissent la forme idéale et pure du  
carré, qu’elles réimaginent comme  
« un espace de confinement27 ». « La 
structure et la géométrie » sont dès lors 
« carcérales, et non idéales comme chez 
Malevitch ou Mondrian28 ». Des variations 
rectangulaires de la prison, tantôt 
verticales tantôt horizontales, avec deux 
ou trois embrasures de fenêtre, font leur 
apparition en 1981.

Cellules
Un carré monochrome peint avec du 
Roll-a-Tex. Occupant initialement un 
panneau entier, les cellules sont par la suite 
positionnées sur une ligne d’horizon et 
apposées sur des arrière-plans. « La cellule 
rappelle l’appartement, le lit d’hôpital, le 
bureau d’école – les points de chute isolés 
de la structure industrielle29 ». Bien que 
les cellules soient pour la plupart carrées, 
des variations rectangulaires, d’abord 
horizontales puis verticales, font leur 
apparition respectivement en 1982 et 1983.
______________________________________

Conduits 
Peints initialement sur le panneau inférieur, 
les conduits apparaissent d’abord sous la 
forme de lignes noires sur un fond rouge 
fluorescent. Principalement reliés à des 
prisons ou à des cellules, ils réinterprètent 
l’emblématique bande (verticale) de 
Barnett Newman comme une sorte de 
« tuyauterie » censée souligner la notion 
de connectivité. À partir de 1983, ils 
apparaissent également sous la forme de 
lignes horizontales qui traversent le tableau 
sans établir de connexions et, à partir de 
1986, adoptent des couleurs et des formes 
plus variées. Ils figurent notamment sur  
le panneau supérieur, où ils sont 
représentés par paires symétriques 
(conduits circulants) ou asymétriques, 
et comme un ensemble de trois lignes 
parallèles (triples conduits). À partir de 
1988, l’épaisseur du conduit est elle aussi 
soumise à des variations. 
______________________________________

Cheminée 
Une petite forme rectangulaire évoquant 
une cheminée qui, en 1984 et 1985, 
apparaît occasionnellement sur le 
bord supérieur droit d’une cellule, et 
exceptionnellement sur une prison  
en 1987.

Chambre souterraine
Un carré ou un rectangle monochrome 
occupant le panneau inférieur dont la 
surface est soit laissée vierge, révélant la 
toile brute, soit peinte en noir, et qui figure 
dans des œuvres de 1983, 1987 et 1988.
______________________________________ 

Roll-a-Tex
Matériau de peinture à texture rugueuse 
conçu pour cacher les imperfections 
d’une surface. L’artiste adopte le Roll-a-Tex 
à partir de 1981 pour peindre les motifs 
de prisons et de cellules, après avoir 
observé cet ersatz de matériau dans des 
« appartements nouvellement construits 
dans les banlieues de la Nouvelle-Orléans » 
dans les années 197030. Cette texture en 
stuc est pour l’artiste une réminiscence 
des « plafonds de motels31 », un « matériau 
complètement factice, extra-terrestre, de 
science-fiction32 ». 
______________________________________ 

Acrylique phosphorescente
La peinture photoluminescente est 
employée dans plusieurs œuvres des 
années 1981 et 1982 pour produire des 
images visibles dans l’obscurité après avoir 
été exposées à une source de lumière.
______________________________________

Day-Glo 
Chez Peter Halley, la peinture acrylique 
fluorescente est utilisée indifféremment 
pour représenter des prisons, des cellules 
et des conduits, à la fois sur les panneaux 
supérieurs et inférieurs. Apparaissant dans 
son œuvre pour la première fois en 1981, 
elle est utilisée comme un « signifiant de 
“mysticisme bon marché” », selon l’artiste, 
qui la compare à « la lueur résiduelle de 
la radiation33 ». Adoptant une stratégie 
empruntée au design commercial, où la 
couleur fluorescente est employée « sur 
les emballages et dans les supermarchés » 
pour attirer l’attention du consommateur, 
elle fait fonction chez lui de « signifiant », 
en référence au concept d’hyperréalité 

développé par Baudrillard. « Dans la culture 
postmoderne », explique Peter Halley, 
« tout est hyperréel, plus intensément réel 
que le réel. Prenez le rouge, par exemple : 
si on veut le rendre plus intense que dans 
la réalité, on utilise un rouge Day-Glo34. »
______________________________________
 
Panneaux
La plupart des peintures de l’artiste se 
composent de plusieurs panneaux,  
chacun étant constitué de toile tendue  
sur un châssis. Plusieurs œuvres de 1981 
et 1982 se composent de deux ou trois 
panneaux distincts. À partir de 1981,  
deux panneaux ou plus sont assemblés, 
empilés suivant l’axe vertical. Ensemble, 
ils créent un plan horizontal sur lequel 
s’organise la composition : « C’est une 
question de rapports entre le dessus et  
le dessous, le visible et le caché, voire  
le conscient et le subconscient 35. »  
Les peintures au format paysage de 
1986 et 1987 comprennent jusqu’à 
trois panneaux disposés en séquence 
latérale, rappelant « une pellicule de film 
avec trois images et la bande sonore qui 
court en dessous » – une référence aux 
« peintures sérigraphiées de Warhol dans 
lesquelles une toile vierge est placée à 
la droite de l’image photographique de 
manière à communiquer l’idée du temps 
cinématographique36. »
______________________________________

Profil
Les toiles sont tendues sur un cadre d’une 
profondeur de 9 cm37 : « L’idée était que le 
plan où l’activité allait se dérouler au sein 
des tableaux soit clairement distinct du 
plan du mur […] pour projeter la peinture en 
relief, afin qu’elle devienne elle-même une 
sorte d’espace, se détachant de l’espace 
réel dans lequel elle est accrochée38. »



Peter Halley est né à New York en 1953. Il a 
étudié l’histoire de l’art à l’université de Yale 
(1971-1975) et la peinture à l’université de 
la Nouvelle-Orléans (1976-1987). 

Au cours des deux premières décennies 
de sa carrière, il a présenté des expositions 
individuelles au Museum Haus Esters à 
Krefeld et à l’Institute of Contemporary 
Arts à Londres (1989), au CAPC musée 
d’art contemporain de Bordeaux, au 
Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía à Madrid, au Stedelijk Museum 
Amsterdam (1991), au Dallas Museum of 
Art (1995), au Museum of Modern Art à 
New York (1997), au Kitakyushu Municipal 
Museum of Art au Japon et au Museum 
Folkwang à Essen (1998). 

Son travail a par ailleurs été présenté 
dans le cadre d’expositions majeures, 
parmi lesquelles Endgame: Reference 
and Simulation in Recent Painting and 
Sculpture à l’Institute of Contemporary 
Art à Boston (1986), les biennales de 
1987 et 1991 au Whitney Museum of 
American Art à New York, NY Art Now: The 
Saatchi Collection à la Saatchi Gallery à 
Londres (1987), The Binational: American 
Art of the Late 80s, German Art of the 
Late 80s au Museum of Fine Arts et à 
l’Institute of Contemporary Art à Boston, 
Carnegie International au Carnegie 
Museum of Art à Pittsburgh (1988), New 
Abstraction au Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía à Madrid, au Museo 
de Arte Contemporáneo de Barcelona 
et à la Kunsthalle Bielefeld (1996) et The 
American Century: Art and Culture 1950–
2000 au Whitney Museum of American Art 
à New York (1999). 

Plus récemment, son travail a été exposé 
au Musée d’art moderne et contemporain 
de Saint-Étienne Métropole (2014), à 
la Schirn Kunsthalle à Francfort-sur-le-
Main (2016) et au Dallas Contemporary 
(2021). Depuis le milieu des années 1990, 
il a produit plusieurs œuvres publiques 

L’artiste permanentes, notamment des commandes 
pour la State University of New York à 
Buffalo, la bibliothèque municipale d’Usera 
(en Espagne), l’aéroport international de 
Dallas / Fort Worth au Texas et la Gallatin 
School de l’université de New York.

Ses écrits critiques ont été publiés en  
trois volumes – Peter Halley: Collected 
Essays 1981–1987 (1988), Peter Halley: 
Recent Essays, 1990–1996 (1997) et  
Peter Halley: Selected Essays, 1981–2001 
(2013) – et sont parus en traduction 
italienne et française sous les titres 
respectifs Scritti sull’arte ed altro (1990) 
et La Crise de la géométrie et autres 
essais 1981-1987 (1992). Il a reçu le Frank 
Jewett Mather Award de la College Art 
Association aux États-Unis pour ses écrits 
critiques en 2001.

En 1996, il a co-fondé avec Bob Nickas 
index, un magazine sur l’art, le design,  

la mode, la littérature cinématographique, 
la musique et la photographie. L’histoire  
du magazine, qui a cessé de paraître en 
2006 après 51 numéros, est retracée  
dans la publication index A to Z: art, 
design, fashion, film, and music in the  
indie era (2014). 

Il a commencé à enseigner à la Yale 
School of Art de l’université de Yale en 
1999, où il a occupé le poste de directeur 
des études supérieures en peinture et 
gravure de 2002 à 2011. En 2010, il devient 
titulaire de la chaire de professeur de 
peinture William Leffingwell.

Ses œuvres se trouvent dans de 
nombreuses collections publiques, dont 
le Museum of Modern Art à New York, le 
Stedelijk Museum Amsterdam, la Tate à 
Londres et le Centre Pompidou à Paris. Il 
vit et travaille à New York.

Peter Halley devant son premier atelier new-yorkais, situé au 128 East Seventh Street, 1985
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Publication 
Peter Halley. Conduits: 
Paintings from the 1980s 

L’exposition est accompagnée d’un 
catalogue richement illustré comprenant 
les reproductions des peintures, Kodaliths, 
dessins, croquis, notes et textes de 
l’artiste. Publié par Mudam Luxembourg 
et Hatje Cantz, cette monographie 
comprend trois nouveaux essais de 
Tim Griffin, Paul Pieroni et Michelle 
Cotton, commissaire de l’exposition. 
Elle inclut également un entretien de 
35 pages avec l’artiste, compilé à partir 
de diverses conversations – publiées 
ou inédites – menées entre 1985 et 
2021 par Juan Bolivar, Dan Cameron, 
Yann Chateigné Tytelman, Trevor 
Fairbrother, Kathryn Hixson, Annette 
Leddy, Tom McGlynn, Giancarlo Politi 
et Helena Kontova, Jeanne Siegel et 
Jim Walrod.  

Langue: anglais 
223 pages, couverture souple
Disponible au Mudam Store et 
sur mudamstore.com
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________________________________________

L’exposition a bénéficié du généreux soutien 
de la banque Degroof Petercam Luxembourg 
et de Cargolux, ainsi que du soutien de la 
Addison Gallery of American Art ; Phillips 
Academy à Andover ; Baldwin Gallery à Aspen ;
Broad Art Foundation à Los Angeles ; 
Gary Tatintsian Gallery à New York / Dubai ; 
Peter Halley ; López de la Serna CAC à Madrid ; 
Maruani Mercier Gallery à Bruxelles ; 
Rennie Collection à Vancouver et le Whitney 
Museum of American Art à New York.
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