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Lexposition

Dans les années 1980, Peter Halley

a développé un vocabulaire pictural
singulier qui demeure au cceur de sa
pratique depuis lors. Redéployant le
langage de l'abstraction géométrique,

il réalise des peintures a I'esthétique
diagrammatique qui interpréetent
I'environnement social. A travers

elles, I'artiste aborde des questions
fondamentales pour I'art produit au

cours des deux siécles derniers, a savoir
I'urbanisation et I'industrialisation,
considérant leur impact et leur héritage
au sein de la société post-industrielle
dans laquelle il évolue, marquée par

la technologie. Travaillant a I'époque

de l'avenement d'internet, qui a vu
I'adoption massive des ordinateurs
personnels et le développement des

jeux vidéo, son ceuvre décrit la logique
systémique et géométrique inhérente aux
environnements bureaucratiques de la fin
du XXe siécle, mais aussi a ces nouveaux
espaces créés pour le monde digital. Dans
I'essai intitulé « Geometry and the Social »
(1990), Peter Halley explique :

Je voulais attirer I'attention sur ce monde
géométrisé, rationalisé, quantifié. Je le
voyais comme un monde caractérisé

par Pefficacité, par le controle des
mouvements, par la rationalisation

de toutes structures sociales, par les
bureaucraties — que ce soit dans les
entreprises, les gouvernements ou

les universités. C’est un monde qui se
définit aussi par la marchandisation et

la quantification de tous les aspects de
I"activité humaine, laquelle peut se voir
apposer un chiffre ou le signe du dollar. ...
[La géométrie est aussi] le langage de la
classe des cadres et des professionnels.
C’est le langage de Pentreprise et des
organigrammes ; c’est le langage de
Purbanisme et des communications

Peter Halley. Conduits: Paintings from
the 1980s est la premiére rétrospective
muséale de cette ampleur consacrée a

I'ceuvre de jeunesse de Peter Halley. Elle
réunit des peintures des années 1980

qui n'ont pas été présentées ensemble
depuis plus de trente ans. S'appuyant

sur les écrits critiques de l'artiste, des
entretiens et des notes jamais publiées
auparavant, elle porte un regard inédit
sur le développement de sa pratique,
marquée par les themes de l'aliénation,
de l'isolement, du confinement et de la
connectivité, a I'aune du contexte dans
lequel elle est produite. Celle-ci voit le
jour dans le paysage artistique et critique
du New York des années 1980, a une
période de I'histoire sociale fagonnée par
I'expansion et I'effondrement économique,
la menace nucléaire et I'épidémie de sida.

Yesterday, Today, Tomorrow (1987),
présentée dans ce contexte, est entrée
dans la Collection Mudam en 1998, huit
ans avant I'ouverture du musée. Cette
peinture constitue un point de référence
au sein de la collection et illustre I'intérét
du musée pour I'histoire de la peinture

abstraite de la fin du XXe¢ siécle et du début

du XXIe siecle, I'héritage du modernisme
et pour les nouvelles technologies — dont
elle est précurseur.
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L'exposition réunit, en plus de la peinture de la
Collection Mudam, des ceuvres des collections de
Penny et Mark Aaron, ’Addison Gallery of American
Art et de la Phillips Academy a Andover, la galerie
Andrea Caratsch a St. Moritz, la collection de

I'artiste, Bischofberger a Mannedorf-Zurich, Broad
Art Foundation a Los Angeles, CAPC musée d'art
contemporain de Bordeaux, Richard Edwards et Kevin
Rasmnaraine, la galerie Gary Tatintsian & New York /
Dubai, la galerie Maruani Mercier a Bruxelles, Museum
of Modern Art 8 New York, Ortiz-Gurdian Collection,
Rennie Collection a Vancouver, B.Z. et Michael
Schwartz, Vanhaerents Art Collection, le Whitney
Museum of American Art, New York, ainsi que de
préteurs souhaitant rester anonymes.



Galerie Est

1. Prisons, cellules et conduits:
Peintures 1980-1983

Quelle mission remplit le signe
géomeétrique dans notre culture ?
Pourquoi la société moderne est-elle
obsédée par la forme géométrique

au point que nous nous soyons
efforcés au cours des deux derniers
siécles de construire et de vivre dans
des environnements toujours plus
complexes et exclusifs ? Pourquoi

'art géométrique a-t-il été silargement
accepté par notre siécle, et pourquoi
son imagerie a-t-elle pris une si

grande importance dans I'iconographie
publique ?

Peter Halley, « La crise de la géométrie », 19842

Le vocabulaire développé par Peter Halley
au début des années 1980 s'’inspire,

de maniére plus ou moins évidente, de
I’histoire de l'art abstrait géométrique

du XX® siecle, depuis les formes carrées
de Kasimir Malevitch ou de Josef Albers,
les grilles de Piet Mondrian, jusqu’aux
étendues de toile brute et les champs

de couleurs de Mark Rothko ou encore
les « zips », ces lignes de couleurs
employées par Barnett Newman. De
méme, Peter Halley emploig, a la maniére
du minimalisme, des outils et des
matériaux industriels (par opposition a
des méthodes et matériaux artisanaux). |l
appligue notamment la peinture avec des
rouleaux (et non des pinceaux) et utilise
le Roll-a-Tex, un additif pour peinture

prét a I'emploi, ainsi que la peinture
manufacturée fluorescente Day-Glo.

Si cette approche a permis a I'artiste
d’aborder I'histoire de la peinture dans
son travail, elle s'inscrit également dans
une tendance plus large, dominante dans
le discours culturel et philosophique a
partir de 1980, désignée par le terme

d’'« intertextualité ». Cette pratique,
que l'on peut relier au développement
technologique de I'hypertexte (et, plus
tard, a internet), consiste a générer

du sens par le biais d'un réseau de
références. Dans le travail de Peter
Halley, cette maniére de composer est
autoréflexive, une décision artistique
en entrainant une autre, dans un projet
continu et de plus en plus hétérogéne,
qui trouve son origine dans les peintures
réunies dans cette galerie.

Repensant radicalement le terrain
symbolique du modernisme, Peter Halley
a déconstruit le langage de I'abstraction
et du carré. Ceux-ci sont réimaginés, non
comme une source utopique « pure »,
mais comme un symbole dystopique
associé a la régulation de I'espace
physique, social, et a I'impact de la
technologie sur la vie contemporaine. Les
premiéres peintures réalisées par l‘artiste
évoquent le confinement, a travers les
motifs décrits comme des « prisons »,

des « cellules » et des « chambres »
souterraines. Elles traduisent alors le
sentiment d'aliénation, I'isolement mais
aussi la stimulation que I'artiste associe a
I'environnement urbain et son immensité :

En 1980, je suis revenu vivre a New
York, la ville ot j’ai grandi. J’ai été
immédiatement impressionné par le
role fonctionnel de la géométrie dans
une métropole. La géométrie intervient
dans la maniére de loger ou déplacer les
personnes, dans le commerce, comme
un instrument qui permet de controler
la vie quotidienne.

Peter Halley, « Geometry and the Social », 1990°

The Grave (1980), la premiére peinture
présentée dans I'exposition, est réalisée a
la fin de cette méme année. Elle fait partie
d'un ensemble d’'ceuvres produites en
1980 et 1981 rappelant un étre humain,
ou plus particulierement sa disparition, a

travers des formes géométriques placées
au niveau du sol, voire « enterrées ». Au
début de I'année 1981, Peter Halley définit
le motif de la « prison » : « Je me suis
approprié le carré moderniste — celui de
Malevitch -, j'y ai apposé du stuc pour
obtenir un effet tridimensionnel sur la
toile, j'ai placé des barreaux au milieu et
j'ai déclaré : “Désormais, je consideére le
carré comme une prison. Ce n'est plus
une forme platonique idéaliste, mais plutot
une image de confinement®.” »

A partir de 1981, les motifs associés

a I'enfermement sont reliés entre eux

par des lignes ou « conduits » qui sont
pour Peter Halley comme les réseaux

de tuyaux, de canalisations et de

cables par lesquels nous parviennent
I'eau, la ventilation, I'électricité et

les télécommunications. Prison with
Conduit (1981) introduit trois innovations
importantes dans le vocabulaire de
I'artiste : c'est la premiére peinture
réalisée sur deux panneaux assemblés,
la premiére ou la couleur Day-Glo est
employée et la premiére ou un « conduit »
est représenté. Alors que la prison
représente le confinement, le conduit
symbolise la connexion : « Si je suis

parti de l'idée de la géométrie comme
aliénation, du carré comme une prison,
un espace d'isolement forcé, ma
perception a rapidement changé. Assis
dans mon atelier, j'ai développé une
conscience aigué de l'isolement physique
et du confinement social engendrés par
les systemes d’organisation industrielle.
Les voitures, les appartements et méme
les bureaux représentent des situations
d’'isolement. Mais le téléphone sonne,

la lumiére électrique, la télévision ou

la radio nous parviennent. J'ai commencé
a réaliser que méme sil'espace
contemporain est défini par I'isolement
physique, il est aussi caractérisé par des
interconnexions. Des choses y entrent

et en sortent - et sont toutes relayées
par la technologie. C'est ainsi que 'idée

du conduit — une ligne d'alimentation
provenant de I'espace inférieur de la
peinture et menant jusqu’a la cellule —,
a fait son entrée dans mon travail®. »

Prison with Conduit, 1981

En 1982, le théme du confinement ou de
I'enfermement est également représenté
par une « cellule », un carré monochrome
peint au Roll-a-Tex. Le choix de ce

terme est significatif, une cellule faisant
référence a une entité architecturale,
d‘une part, mais aussi a une source
d’'énergie (dans une batterie) ou a une
unité de stockage de données (dans un
ordinateur). Dans les peintures Red Cell
with Conduit et Glowing and Burnt-Out
Cells with Conduit, datées de 1982, la
couleur est utilisée pour suggérer la
présence ou I'absence d’'énergie.

Bien que ces peintures puissent étre
considérées comme des représentations
diagrammatiques de I'espace



architectural, de systemes et de flux,
I'interprétation d‘une personne incarcérée
ou enterrée reste lisible, de par un jeu
d‘échelle entre les formes représentées.
Freudian Painting (1981) représente deux
prisons, que Halley « imagine [comme]
une prison parent accompagnée d'une
prison enfant®. » De méme, Two Cells
with Conduit and Underground Chamber
(1983) incarne en quelque sorte la famille
de l'artiste, avec une cellule « enfant »

et une cellule « parent », disposées

sur une ligne d’horizon, reliées a une

« chambre souterraine » par un conduit
rouge fluorescent. La surface de la toile
consacrée a la chambre souterraine est
laissée brute, un vide faisant allusion au
pere de l'artiste, décédé quand celui-ci
était enfant. La cellule familiale est ainsi
représentée comme une entité en réseau,
un groupe d’'éléments isolés, mais reliés
par un systéme de conduits fluorescents.
A travers eux, Peter Halley fait également
allusion a une infrastructure sociale plus
vaste qui dessert chaque foyer.

2. Réseaux (Anti)sociaux:
Peintures 1984-1986

New York est la ville représentative
par excellence de I'époque héroique
de la conquéte de la ligne. Avec sa
grille rigoureuse de rues numérotées,
elle rappelle constamment la qualité
cartésienne de sonplan. [...] Le
semi-conducteur est tout a fait
conforme a ce modéle de circulation
bi-dimensionnelle. Petit a petit, en
méme temps que le monde social
s’adaptait a un schéma d’autoroutes

et de centres commerciaux, la mémoire
et la connaissance étaient transposées
sur circuits miniatures.

Peter Halley, « On Line », 19857
Ideal City (1984) est I'une des deux seules

peintures de l'artiste a représenter un
espace vu en plan (et non une vue en

coupe). L'artiste voit aussi dans cette
composition la surface « d'un téléphone a
touches® », reliant ainsi l'organisation de
'espace urbain et architectural au théme
de la « connectivité » ou, plus précisément,
a un « systeme de connexions linéaires
[qui] était également perceptible dans une
variété d'autres phénomeénes sociaux [tels
que] la puce électronique [ou] dans les
organigrammes utilisés pour représenter
les hiérarchies bureaucratiques des
entreprises et des gouvernements®. »

Les peintures de Peter Halley du milieu
des années 1980 représentent souvent
des prisons, des cellules et des conduits
sur fond noir, faisant écho a I'esthétique
des premiéres générations de consoles
de jeuxvidéo. Les notions d'aliénation

et d'isolement sont encore centrales,
mais sont ici abordées avec une certaine
dose d’humour. Prison and Cell with
Smokestack and Conduit symbolise de
maniére équivalente I'enfermement et

la liberté, tandis que la prison de Yellow
Prison with Underground Conduit, isolée
du conduit qui occupe le panneau inférieur
de la peinture, semble étre a la dérive.

Nous nous investissons aujourd’hui
pleinement dans les géométries qui
symbolisaient autrefois la discipline
coercitive. Les enfants sont fascinés
par les géométries Day-Glo des jeux
vidéo. [...] Maintenant que la géométrie
domine, I'art géométrique a disparu.
Marden ou Ryman n’ont plus de raison
d’étre, n'ont plus besoin de nous
convaincre de la beauté essentielle du
géométrique concrétisée aujourd’hui
par 'image lumineuse du téléviseur.
Nous investissons aujourd’hui au
contraire dans “I'art figuratif”, afin de
nous persuader que le vieux corps
humaniste n’a pas totalement disparu —
méme si cela est faux.

Peter Halley, « Le déploiement du géométrique »,
1986'°

Au milieu des années 1980, I'ceuvre
picturale et les écrits critiques de l'artiste
s'orientent davantage vers les notions de
circulation et de flux. A partir de 1985, les
conduits apparaissent sur les panneaux
supérieurs, prenant la forme de « conduits
de circulation », comme dans l'ceuvre Two
Cells with Circulating Conduit (1985). Dans
Yellow Cell with Conduits, Glowing Cell with
Conduits (toutes deux de 1985) et Blue Cell
with Triple Conduit (1986), elles émergent
du haut de la cellule elle-méme. « [J'ai
commencé] a faire remonter mes conduits
dans les cellules dont ils traversaient ensuite
la partie supérieure pour sortir en haut a
droite de I'image. Ces tableaux donnaient un
sentiment plus prononcé de dynamisme et
de vitesse. La cellule ne faisait plus fonction
de terminus. Elle devenait une sorte de
transformateur ou de microprocesseur a
travers lequel le conduit devait passer'. »

Blue Cell with Triple Conduit, 1986
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3. Exploding Cell, 1983

D’une durée de deux minutes, cette
animation créée par ordinateur est la seule
ceuvre de Peter Halley réalisée avec I'image
en mouvement. Une ligne est tracée de
gauche a droite, servant bientot de ligne
d‘horizon pour une cellule. Un conduit

noir apparait en dessous, « éclairé par un
gaz lumineux'? » qui s'échappe par une
cheminée avant que la cellule ne vire au
rouge et n'explose, laissant derriére elle un
tas de cendres animé par un clignotement
stroboscopique.

Selon l'artiste, « I'idée de départ était en
lien avec le contexte de la guerre froide

et la menace de destruction nucléaire. A
I'origine, la cellule qui explose évoquait
donc la fin de la civilisation. Le motif de

la cellule en train d’exploser est tres vite
devenu une partie intégrante de mon
travail. Puis, avec le temps, l'action elle-
méme est devenue moins importante et
j'ai fini par me concentrer exclusivement
sur l'icone de I'explosion. Plus j'y pense et
plus je suis convaincu que l'explosion est
elle aussi une image clé dans notre culture.
Elle remonte a une centaine d'années,

aux origines de la guerre moderne et du
terrorisme. J'ai utilisé I'image de I'explosion
a maintes reprises dans mes impressions
numériques murales, par opposition aux
cellules et aux prisons représentées dans
mes peintures'®. »

Exploding Cell, 1983



Couloir

4, Dessins, 1981

Tout au long des années 1980, Peter
Halley réalise des dessins au stylo ou au
crayon sur papier quadrillé dans lesquels
il consigne ses idées de composition
picturale. En 1981, il produit une série de
dessins de plus grand format, formellement
plus aboutis. Contrairement a ses
esquisses spontanées, ces dessins sont
minutieusement réalisés a la plume

et a l'encre, et contribuent a définir le
vocabulaire formel de l'artiste.

Certains, tels que Kinds of Prisons,
Prisons - Inside and Outside, Houses
with Windows et Prisons, Windows sont
étroitement liés aux peintures qu'il réalise
en 1980 et 1981, aprés avoir quitté la
Nouvelle-Orléans pour retourner vivre

a New York. lIs font référence a des
recherches formelles plus anciennes,
influencées par le travail de Philip Guston,
mais résonnent aussi avec les réflexions
du groupe Memphis sur le design et
I'architecture. La disposition de certains
motifs, en particulier les points, dénote
une conception genrée de la géométrie :
« J'associais le carré avec une barbe de
trois jours, [...] un symbole de la figure
masculine, ce qui veut dire que ces
prisons, ces cellules, en d’autres termes,
cet espace confiné [...] étaient une
critique de la conception réductrice de la
masculinité que je pergois parfois'. »

D’autres dessins correspondent a des
études pour des peintures, notamment
Ideal City (1984). A Short History of
America, daté de 1981, est un collage
dont la composition réunit un ensemble
hétérogene de croquis et de documents
divers : un schéma répertoriant des vols a
destination et en provenance de l'aéroport
Paris — Charles de Gaulle, un plan des
rues de Lower Manhattan, une carte des

champs de pétrole et des oléoducs en
Arabie Saoudite, la photographie d'un
missile de croisiére issue d’'un magazine,
une reproduction de la bande dessinée A
Short History of America (1979) de Robert
Crumb ou encore des photographies que
I'artiste a prises dans le couloir devant le
cabinet de son psychothérapeute et au
mémorial John Lennon a Central Park en
décembre 1980.
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Ideal City, 1981
5. Etudes et notes, 1981-1989

Les études, croquis et notes sur feuilles
volantes et ceux rassemblés dans les
douze carnets que Peter Halley a remplis
au cours des années 1980 témoignent

de la nature intuitive et « diaristique »

de son travail. Des dessins techniques
avec dimensions et couleurs annotées

en marge et des études pour peintures

y cbtoient des idées de titres pour les
impressions sur Kodalith et d'autres
informations personnelles comme des
rendez-vous, des numéros de téléphone
ou des adresses. Plusieurs dessins (dont
certains sont présentés dans I'exposition)
comprennent des silhouettes, témoignant
de l'attention que I'artiste porte a I'« échelle
humaine » de ses peintures.

Galerie Ouest

6. Paysages:
Peintures 1986-1988

Lidée méme de temps organique

est annulée et remplacée par un temps
mécanisé, segmentarisé, digital. [...]

La mesure chronologique standard est
celle de la vibration du cristal de quartz.
Lexistence est transférée a des moyens
d’expression séquentiels, segmentarisés
et linéaires : les enregistrements audio
et visuels. D’abord le film remplace le
temps organique par ses images
séquentielles, au rythme mécanique.

La bande vidéo remplace le film,
enfermant encore un peu plus la vie dans
les lignes d'information magnétiques

et codées. Pour I'enregistrement
sonore, on passe du phonographe, ou

le son est lu mécaniquement par une
pointe de lecture, a 'enregistrement

sur bande magnétique et finalement

au disque compact, ol un rayon laser

lit Pinformation codée digitalement. La
constante purification du systéme lui
confére une qualité para-spirituelle :

le son vivant devient un amalgame
alchimique de rayons lumineux et

de chiffres.

Peter Halley, « Notes sur I'abstraction », 1987'®

L'essai influent écrit par Peter Halley en
1984, « La crise de la géométrie », est né de
sa lecture attentive de Surveiller et punir :
La naissance de la prison (1975) de Michel
Foucault et de Simulations (1983) de Jean
Baudrillard. S'inspirant de Foucault, Halley
décrit une « géométrisation du social [qui
s'étend] de I'environnement physique
jusqu'aux schémas d'organisation’®. » ||
s’agit notamment du « cadran, la carte et

le graphique, permettant de mesurer et de
classer les corps et leurs mouvements ».
Entre 1986 et 1988, Peter Halley a réalisé
une série de peintures au format paysage

abordant la notion de temps mécanique
et segmenté.

No Man’s Land (1986) est le premier
tableau d'une série ou les prisons, cellules
et autres éléments qui peuplaient les
ceuvres précédentes sont évincés du
panneau supérieur. L'artiste explique :

« Je me suis intéressé a 'idée d'un espace
vide. [...] J'ai enlevé la cellule de I'image.
Le conduit court sous terre, sans étre relié
a quoi que ce soit. L'espace au-dessus est
noir ; c'est comme un paysage situé a la
limite d’'une ville, vidé de toute activité'®. »
Ces compositions horizontales sont
associées a un panneau inférieur, ou un
conduit court en une ligne continue, elle
aussi horizontale. Ce conduit se référe de
maniére explicite au « zip » (vertical), un
motif récurrent dans I'ceuvre de Barnett
Newman.

Avec Three Sectors (1986), il étend la
composition horizontalement, en ajoutant
deux panneaux a la partie supérieure de la
composition. Une séquence de couleurs
provenant de l'identité graphique d'une
entreprise est employée pour simuler une
explosion, faisant allusion a la menace

de destruction nucléaire : « L'espace vide
est illuminé, comme si 'obscurité avait

été remplacée par une sorte d'aube -

pas une aube naturelle, mais une sorte
d’aube irradiée, horrible, représentée par

la couleur orange Day-Glo'. » Les ceuvres
suivantes telles que Yesterday, Today,
Tomorrow (1987) et Initial Sequence (1988)
déploient différentes nuances d’'une méme
couleur. Lartiste explique : « Mon intérét
s'est porté sur le vide et la vitesse (lorsque
le conduit est horizontal, sa course semble
s'accélérer). Je me suis demandé si le fait
d’aligner deux ou trois de ces panneaux, en
les classant du plus clair au plus sombre ou
inversement, allait créer I'impression d’'un
changement. Je me suis dit que si I'aspect
spatial de notre culture est si segmenté et
régimenté, peut-étre en est-il de méme de
I'aspect temporel. Pour moi, les tableaux a



trois panneaux évoquent une pellicule de
film avec trois images et la bande sonore
qui court en dessous 2. »

Si, dans les ceuvres précédentes, les
conduits matérialisaient la connexion, ils
symbolisent désormais la déconnexion.
La hiérarchie implicite d’'une cellule, d’'une
prison ou d'une chambre desservie par
des conduits est rompue. Le conduit
devient une présence souterraine encore
plus déconcertante. Ces « paysages »
apocalyptiques ont été peints entre 1986
et 1988, une période marquée par la crise
du sida, le krach boursier du « lundi noir »
et 'apogée de la course aux armements
nucléaires.

D’autres ceuvres telles que White Cell

with Conduit (1986), White Cell with
Conduit, Rectangular Cell with Smokestack
(toutes deux de 1987) et le diptyque

Two Cells (1988) sont elles aussi opaques
et mutiques. « Je me suis mis a utiliser

la couleur de maniére trés codifiée et
presque retenue », explique l'artiste, avant
de poursuivre : « Les cellules paraissaient
extrémement isolées, solitaires. Une
présence frontale, hiératique, presque
entétée; la cellule était a la fois présente et
muette. Ces peintures se réferent de fagon
délibérée a un sentiment de présence
immédiate inspirée de [Barnett] Newman. Il
y est aussi question d'un refus de parler?. »

Three Sectors, 1986

7. Terminal asynchrone:
Peintures 1989

Enfin, nous avons ’hégémonie de
ordinateur. C’est quelque chose qui
m’a beaucoup préoccupé sur le plan
expérimental. De nos jours, presque
toutes les connaissances sont
stockées dans des ordinateurs et
presque toutes les communications
passent par 'ordinateur. Cependant, je
pense que hous sommes totalement
inconscients de I'impact de ce niveau
de médiation dans nos vies. En outre,
'ordinateur représente une derniére
réalisation concréte de la pensée
cartésienne - c’est la pensée abstraite
rendue “réelle”.

Peter Halley, « Geometry and the Social », 1990%?

Prison, Asynchronous Terminal, Partial
Grounding et Monstrous Paradox,
datées de 1989, sont annonciatrices

du développement de I'ceuvre de Peter
Halley dans les années 1990 (et les
décennies suivantes). Ses compositions
laissent présager 'avénement d'une ére
de I'hyperconnectivité : les conduits,
désormais multicolores, se multiplient,
s'épaississent et s'orientent de maniere
irrationnelle dans toutes les directions.
Cette évolution stylistique tourne ainsi
en dérision ce tournant « techno-social »
de I'histoire contemporaine : « Je voulais
qgu'’ils gagnent en épaisseur, comme
des artéres qui s'ouvriraient pour laisser

passer un flot de sang accru. Je me mis a
les soumettre a un traitement arbitraire,
irrationnel. Les conduits ne suivaient plus
de trajet susceptible d'évoquer un flux
linéaire d'énergie ou d'information. Et,
sacrilége des sacrileges, je fis en sorte que
certains d’entre eux sortent par les cotés
des cellules pour monter a la verticale. Je
trouvais cela comique, car si l'on s'en tient
a un vocabulaire technologique, rien ne
doit monter vers le ciel. C'était une idée a
vocation transcendantale. Et une idée sans
raison aucune. Ces peintures devinrent de
vastes réseaux de relations, ensembles
d’interconnexions irrationnelles aussi
complexes que confus?, »

Alors qu'il considérait les ceuvres des

huit années précédentes comme étant

« nominales », en ce qu’elles décrivaient

« un inventaire d'objets : une cellule, une
prison, des cellules avec des conduits,
etc. », l'artiste décrit ces peintures récentes
comme étant dotées d'un « caractére
verbal, axées sur la notion de mouvement.
Il s'agit de se mouvoir dans I'espace plutét
que d'en contempler la représentation.
Ces peintures me donnent I'impression
de filer, ou de circuler dans cet espace
plutét que de regarder un diagramme

du déplacement ?4. » Ces ceuvres ont

été peintes I'année méme ou internet

est démocratisé aux Etats-Unis par
I'intermédiaire du premier fournisseur

de services commerciaux. Peter Halley
établira rétroactivement un lien entre
I'évolution de son ceuvre et cette période
charniére de I'histoire contemporaine,
marquée par I'apparition d'internet et

du « World Wide Web ».

Petite Galerie Ouest

8. Kodaliths, 1983-1988

Peter Halley a réalisé une série de
tirages sur film photographique Kodalith,
un matériau fréquemment utilisé en
graphisme (aujourd’hui obsoléte). Les
noirs foncés que I'on obtient avec ce
négatif photographique lui ont permis

de produire un tirage a fort contraste. Le
texte sur mylar transparent apparait en
réserve, révélé par le fond blanc mat sur
lequel le tirage est placé. Les Kodaliths
reproduisent des mots ou des phrases
que l'artiste a empruntés a différentes
sources, notamment des publicités,

des pochettes d'album, des écrans de
guichets automatiques et des panneaux
routiers. Collectivement, ils explorent les
modes de réception et de traitement de
I'’énergie et de l'information en isolant
des fragments de langage. lIs permettent
par ailleurs d’établir un lien avec les
textes écrits par l'artiste dans les années
1980, qui ont contribué a définir un socle
critique autour de son ceuvre et celles de
ses contemporains.



Le vocabulaire de Peter Halley

Les peintures de Peter Halley emploient
un vocabulaire de formes et de matériaux
que l'artiste a développé au début des
années 1980 et qu'il continue d'utiliser
dans son travail aujourd’hui. Chaque
décision en informe une autre, permettant
ainsi au spectateur de retracer I'évolution
de son approche singuliere de la peinture
au fil des séries d'ceuvres réunies dans
cette exposition.

Murs

Des « murs de briques » figurent dans sept
peintures de 1980 et 1981, ainsi que dans
certains des dessins présentés au sein de
I'exposition. La forme et les dimensions

de la magonnerie évoquent des parpaings
(par opposition a de vraies briques).
Contrairement aux ceuvres ultérieures de
I'artiste, qui sont peintes au rouleau, celles-
ci ont été réalisées au pinceau.

Prisons

Un carré qui contient en son centre une
« fenétre » carrée plus petite, « barrée » de
trois lignes verticales® et délimitée

par des lignes de la méme largeur. La
premiere prison figurait sur une surface
en mur de briques, mais a partir de 1981,
les « murs » de la prison sont réalisés

en Roll-a-Tex (un additif pour peinture).
Opérant a la fois comme une « analogie »
de I'isolement qui caractérise la « vie
urbaine? » et comme une corruption de
I'abstraction géométrique, les prisons
subvertissent la forme idéale et pure du
carre, qu'elles réimaginent comme

« un espace de confinement? ». « La
structure et la géométrie » sont des lors
« carcérales, et non idéales comme chez
Malevitch ou Mondrian?® ». Des variations
rectangulaires de la prison, tantét
verticales tant6t horizontales, avec deux
ou trois embrasures de fenétre, font leur
apparition en 1981.

Cellules

Un carré monochrome peint avec du
Roll-a-Tex. Occupant initialement un
panneau entier, les cellules sont par la suite
positionnées sur une ligne d’horizon et
apposées sur des arriére-plans. « La cellule
rappelle 'appartement, le lit d’'hépital, le
bureau d'école - les points de chute isolés
de la structure industrielle?® ». Bien que

les cellules soient pour la plupart carrées,
des variations rectangulaires, d'abord
horizontales puis verticales, font leur
apparition respectivement en 1982 et 1983.

Conduits

Peints initialement sur le panneau inférieur,
les conduits apparaissent d’abord sous la
forme de lignes noires sur un fond rouge
fluorescent. Principalement reliés a des
prisons ou a des cellules, ils réinterprétent
I'emblématique bande (verticale) de
Barnett Newman comme une sorte de

« tuyauterie » censée souligner la notion
de connectivité. A partir de 1983, ils
apparaissent également sous la forme de
lignes horizontales qui traversent le tableau
sans établir de connexions et, a partir de
1986, adoptent des couleurs et des formes
plus variées. lls figurent notamment sur

le panneau supérieur, ou ils sont
représentés par paires symétriques
(conduits circulants) ou asymétriques,

et comme un ensemble de trois lignes
paralleles (triples conduits). A partir de
1988, I'épaisseur du conduit est elle aussi
soumise a des variations.

Cheminée

Une petite forme rectangulaire évoquant
une cheminée qui, en 1984 et 1985,
apparait occasionnellement sur le

bord supérieur droit d’'une cellule, et
exceptionnellement sur une prison

en 1987.

Chambre souterraine

Un carré ou un rectangle monochrome
occupant le panneau inférieur dont la
surface est soit laissée vierge, révélant la
toile brute, soit peinte en noir, et qui figure
dans des ceuvres de 1983, 1987 et 1988.

développé par Baudrillard. « Dans la culture
postmoderne », explique Peter Halley,

« tout est hyperréel, plus intensément réel
que le réel. Prenez le rouge, par exemple :
si on veut le rendre plus intense que dans
la réalité, on utilise un rouge Day-Glo3%. »

Roll-a-Tex

Matériau de peinture a texture rugueuse
congu pour cacher les imperfections
d’une surface. Lartiste adopte le Roll-a-Tex
a partir de 1981 pour peindre les motifs
de prisons et de cellules, aprés avoir
observé cet ersatz de matériau dans des

« appartements nouvellement construits
dans les banlieues de la Nouvelle-Orléans »
dans les années 1970%, Cette texture en
stuc est pour l'artiste une réminiscence
des « plafonds de motels®' », un « matériau
complétement factice, extra-terrestre, de
science-fiction® ».

Acrylique phosphorescente

La peinture photoluminescente est
employée dans plusieurs ceuvres des
années 1981 et 1982 pour produire des
images visibles dans I'obscurité aprés avoir
été exposées a une source de lumiére.

Day-Glo

Chez Peter Halley, la peinture acrylique
fluorescente est utilisée indifféremment
pour représenter des prisons, des cellules
et des conduits, a la fois sur les panneaux
supérieurs et inférieurs. Apparaissant dans
son ceuvre pour la premiére fois en 1981,
elle est utilisée comme un « signifiant de
“mysticisme bon marché” », selon l'artiste,
qui la compare a « la lueur résiduelle de

la radiation®® ». Adoptant une stratégie
empruntée au design commercial, ou la
couleur fluorescente est employée « sur
les emballages et dans les supermarchés »
pour attirer I'attention du consommateur,
elle fait fonction chez lui de « signifiant »,
en référence au concept d’hyperréalité

Panneaux

La plupart des peintures de l'artiste se
composent de plusieurs panneaux,
chacun étant constitué de toile tendue
sur un chassis. Plusieurs ceuvres de 1981
et 1982 se composent de deux ou trois
panneaux distincts. A partir de 1981,
deux panneaux ou plus sont assemblés,
empilés suivant I'axe vertical. Ensemble,
ils créent un plan horizontal sur lequel
s'organise la composition : « C'est une
question de rapports entre le dessus et
le dessous, le visible et le caché, voire

le conscient et le subconscient . »

Les peintures au format paysage de
1986 et 1987 comprennent jusqu’a

trois panneaux disposés en séquence
latérale, rappelant « une pellicule de film
avec trois images et la bande sonore qui
court en dessous » — une référence aux
« peintures sérigraphiées de Warhol dans
lesquelles une toile vierge est placée a
la droite de I'image photographique de
maniére a communiquer l'idée du temps
cinématographique®. »

Profil

Les toiles sont tendues sur un cadre d’'une
profondeur de 9 cm® : « L'idée était que le
plan ou l'activité allait se dérouler au sein
des tableaux soit clairement distinct du
plan du mur [...] pour projeter la peinture en
relief, afin qu’elle devienne elle-méme une
sorte d'espace, se détachant de I'espace
réel dans lequel elle est accrochée®, »



L'artiste

Peter Halley est né a New York en 1953. Il a
étudié I'histoire de l'art a I'université de Yale
(1971-1975) et la peinture a I'université de
la Nouvelle-Orléans (1976-1987).

Au cours des deux premiéres décennies
de sa carriére, il a présenté des expositions
individuelles au Museum Haus Esters a
Krefeld et a I'Institute of Contemporary
Arts a Londres (1989), au CAPC musée
d'art contemporain de Bordeaux, au
Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia a Madrid, au Stedelijk Museum
Amsterdam (1991), au Dallas Museum of
Art (1995), au Museum of Modern Art a
New York (1997), au Kitakyushu Municipal
Museum of Art au Japon et au Museum
Folkwang a Essen (1998).

Son travail a par ailleurs été présenté
dans le cadre d'expositions majeures,
parmi lesquelles Endgame: Reference
and Simulation in Recent Painting and
Sculpture a I'Institute of Contemporary
Art a Boston (1986), les biennales de
1987 et 1991 au Whitney Museum of
American Art a New York, NY Art Now: The
Saatchi Collection a la Saatchi Gallery a
Londres (1987), The Binational: American
Art of the Late 80s, German Art of the
Late 80s au Museum of Fine Arts et a
I'Institute of Contemporary Art a Boston,
Carnegie International au Carnegie
Museum of Art a Pittsburgh (1988), New
Abstraction au Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia a Madrid, au Museo
de Arte Contemporaneo de Barcelona

et a la Kunsthalle Bielefeld (1996) et The
American Century: Art and Culture 1950-
2000 au Whitney Museum of American Art
a New York (1999).

Plus récemment, son travail a été exposé
au Musée d'art moderne et contemporain
de Saint-Etienne Métropole (2014), &

la Schirn Kunsthalle a Francfort-sur-le-
Main (2016) et au Dallas Contemporary
(2021). Depuis le milieu des années 1990,
il a produit plusieurs ceuvres publiques

permanentes, notamment des commandes
pour la State University of New York a
Buffalo, la bibliothéque municipale d'Usera
(en Espagne), I'aéroport international de
Dallas / Fort Worth au Texas et la Gallatin
School de l'université de New York.

Ses écrits critiques ont été publiés en
trois volumes — Peter Halley: Collected
Essays 1981-1987 (1988), Peter Halley:
Recent Essays, 1990-1996 (1997) et
Peter Halley: Selected Essays, 1981-2001
(2013) — et sont parus en traduction
italienne et frangaise sous les titres
respectifs Scritti sull'arte ed altro (1990)
et La Crise de la géométrie et autres
essais 1981-1987 (1992). Il a regu le Frank
Jewett Mather Award de la College Art
Association aux Etats-Unis pour ses écrits
critiques en 2001.

En 1996, il a co-fondé avec Bob Nickas
index, un magazine sur l'art, le design,

la mode, la littérature cinématographique,
la musique et la photographie. L'histoire
du magazine, qui a cessé de paraitre en
2006 apres 51 numéros, est retracée
dans la publication index A to Z: art,
design, fashion, film, and music in the
indie era (2014).

Ila commencé a enseigner a la Yale
School of Art de l'université de Yale en
1999, ou il a occupé le poste de directeur
des études supérieures en peinture et
gravure de 2002 4 2011. En 2010, il devient
titulaire de la chaire de professeur de
peinture William Leffingwell.

Ses ceuvres se trouvent dans de
nombreuses collections publiques, dont
le Museum of Modern Art a New York, le
Stedelijk Museum Amsterdam, la Tate a
Londres et le Centre Pompidou a Paris. Il
vit et travaille & New York.

Peter Halley devant son premier atelier new-yorkais, situé au 128 East Seventh Street, 1985



Publication
Peter Halley. Conduits:
Paintings from the 1980s

L'exposition est accompagnée d'un
catalogue richement illustré comprenant
les reproductions des peintures, Kodaliths,
dessins, croquis, notes et textes de
I'artiste. Publié par Mudam Luxembourg
et Hatje Cantz, cette monographie
comprend trois nouveaux essais de

Tim Griffin, Paul Pieroni et Michelle
Cotton, commissaire de I'exposition.

Elle inclut également un entretien de

35 pages avec l'artiste, compilé a partir
de diverses conversations - publiées

ou inédites - menées entre 1985 et

2021 par Juan Bolivar, Dan Cameron,
Yann Chateigné Tytelman, Trevor
Fairbrother, Kathryn Hixson, Annette
Leddy, Tom McGlynn, Giancarlo Politi

et Helena Kontova, Jeanne Siegel et

Jim Walrod.

Langue: anglais

223 pages, couverture souple
Disponible au Mudam Store et
sur mudamstore.com
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Couverture : Two Cells with Conduit and Underground Chamber, 1983
Deux panneaux assemblés | Acrylique, acrylique fluorescente et
Roll-a-Tex sur toile non apprétée | Collection de B.Z. et Michael Schwartz

Apartment House / Prison, 1981 | Encre, graphite, liquide correcteur

sur papier quadrillé | Collection Metropolitan Museum of Art, New York
Acquisition Fondation Ruth & Seymour Klein et Madeline Mohr Revocable
Trust Gifts, 2017 | Numéro d'inventaire : 2017.290

Prison with Conduit, 1981 | Deux panneaux assemblés | Acrylique,
acrylique fluorescente et Roll-a-Tex sur toile | Addison Gallery of American
Art, Phillips Academy, Andover, Massachusetts | Donation de l'artiste,

(PA 1971), Addison Art Drive, 1991.12

Blue Cell with Triple Conduit, 1986 | Deux panneaux assemblés
Acrylique, acrylique fluorescente et Roll-a-Tex sur toile | Whitney Museum
of American Art, New York | Donation de Heather et Steve Mnuchin
Numéro d'inventaire : 2004.608a-b

Exploding Cell (still), 1983 | Animation digitale | 2 min 31 sec
Collection de I'artiste

Ideal City, 1981 | Encre et crayon sur papier quadrillé | Collection de
lartiste

Three Sectors, 1986 | Quatre panneaux assemblés | Acrylique et acrylique
fluorescente sur toile | Courtesy Galerie Andrea Caratsch, St. Moritz

Peter Halley devant son premier atelier new-yorkais, situé au 128 East
Seventh Street, 1985 | Photo : Mark Stern
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