

Les notes de Ho Tzu Nyen sur les *Timepieces*

Chaque vidéo composant
T for Time: Timepieces de Ho Tzu Nyen
est accompagnée d'un court texte
de l'artiste. Vous trouverez ci-dessous
une sélection de ces notes.

1 Pétrir la pâte



Le temps a été replié dans
– la pâte, avec l'effort et
l'air.

Le temps s'immisce dans

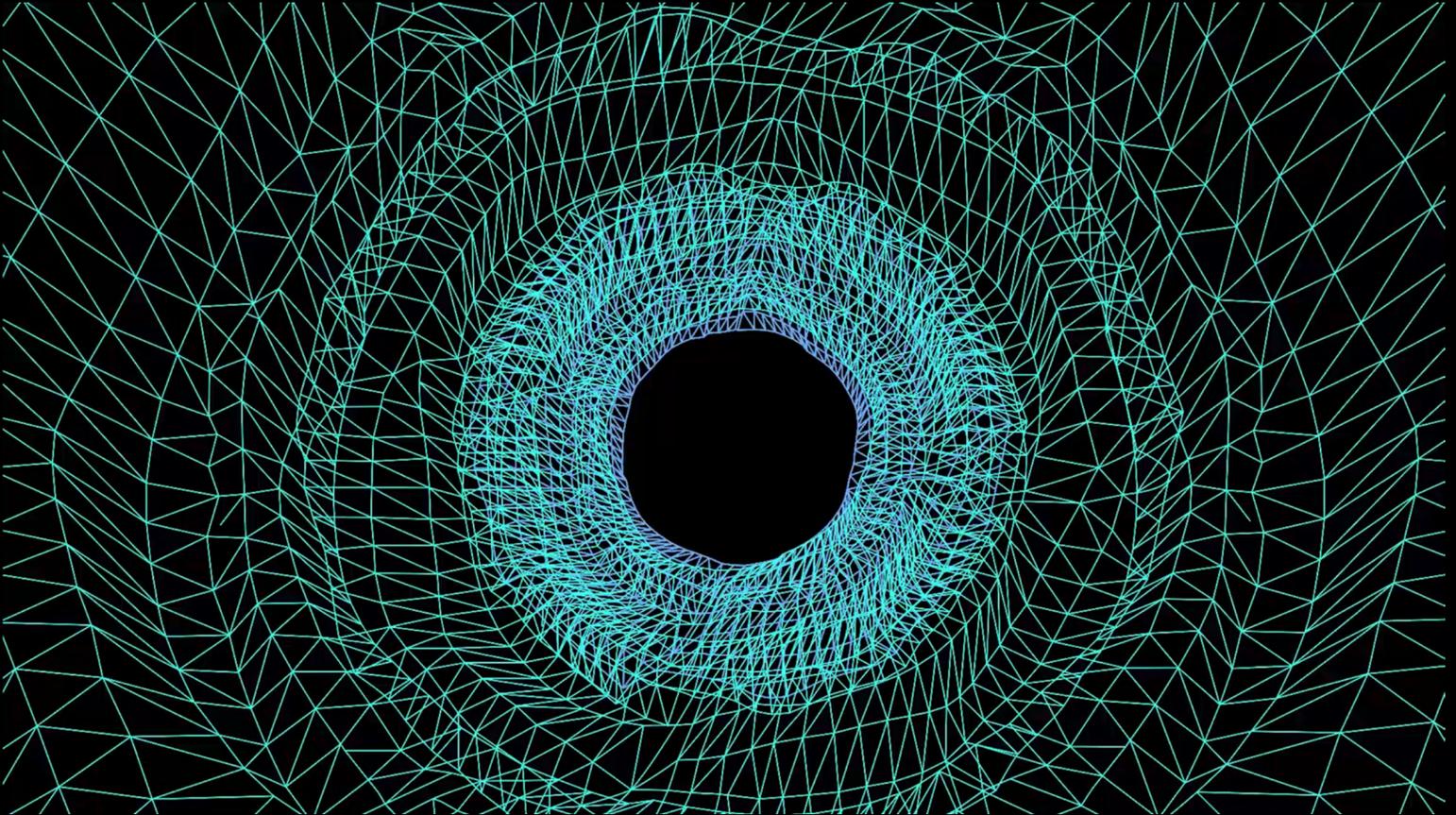
– la pâte, prisonnier de
ses plis, comme une
ombre de la pâte.

2 Flèche (du Temps)



« Dans les lois microscopiques de la physique, le temps n'a pas de direction privilégiée : inverser son sens est aussi aisé que de changer un signe de plus en moins. À l'échelle macroscopique, celle du monde que nous habitons, le temps suit une direction bien définie. La vie elle-même est un processus, par essence, irréversible. »

3 Le voyage dans le temps



Le jour de ses soixante-dix-sept ans, H. G. Wells tenta de se remémorer l'origine de son inspiration pour *La Machine à explorer le temps* : « Depuis un jour ou deux, j'essaie de reconstituer l'état de mon esprit tel qu'il était vers 1878 ou 1879... Mais il m'est impossible de démêler [...] mes vieilles idées et mes impressions. »

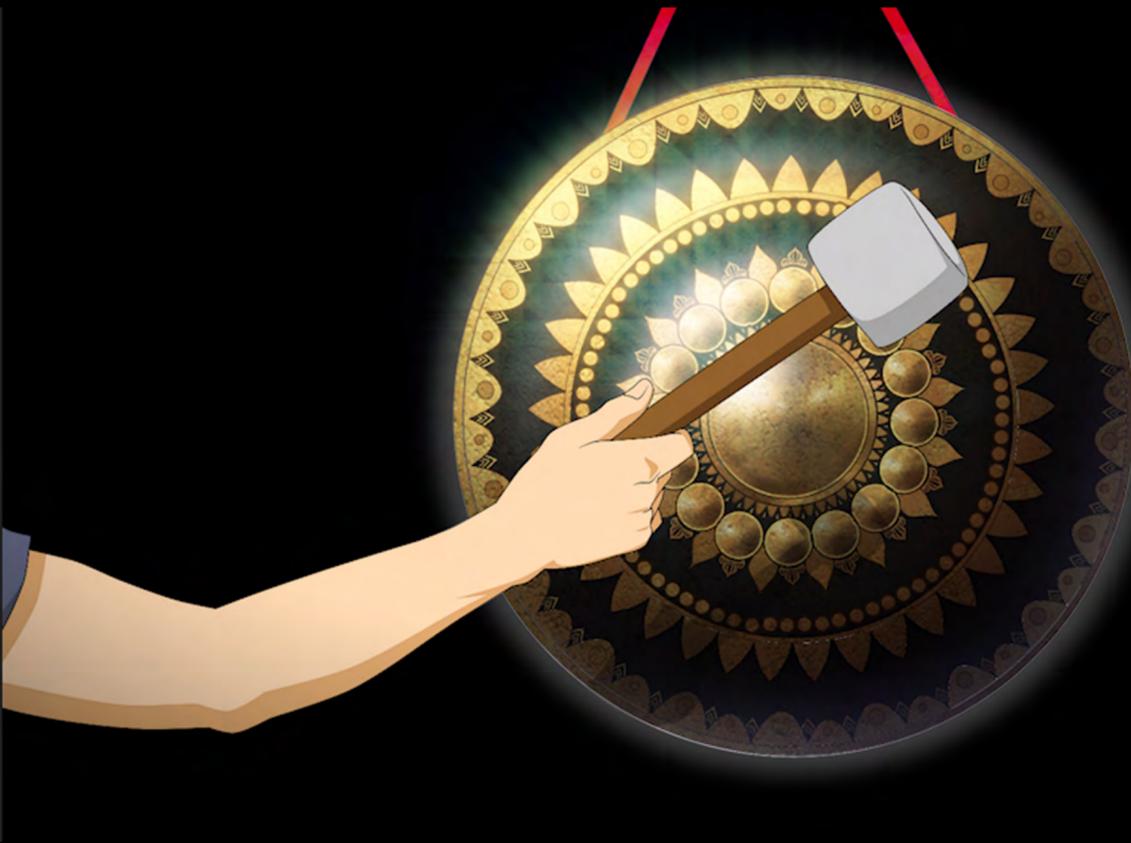
4 Motorcycle Emptiness 1



Le positon, antiparticule de l'électron, peut être considéré comme un électron voyageant à rebours dans le temps. Tel un voyageur temporel, il remonte le temps jusqu'au point où sa ligne d'horizon rencontre la ligne ondulée. À cet instant, son voyage dans le passé prend fin, et il se met à avancer dans le temps, adoptant la trajectoire ordinaire. Il ressemble à présent à un électron.

5

Gong



En Asie du Sud-Est, l'un des éléments musicaux associés au temps est le concept de vibration, incarné notamment par le gong suspendu dans l'ensemble gamelan. Une fois frappé, il est laissé libre de résonner, sans intervention des doigts, des mains, ni d'aucune volonté humaine.

6 Éphémère



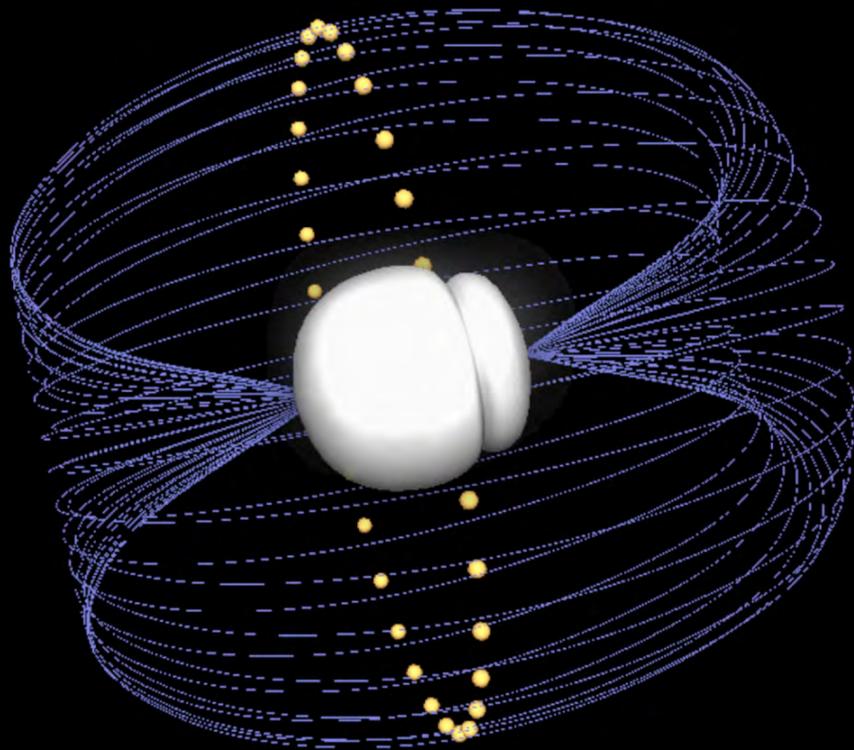
« Après plus de 350 millions d'années d'évolution, les éphémères ont perfectionné l'art de la vie. Leur cycle débute par un œuf, qui devient une nymphe, avant d'émerger de l'eau pour atteindre sa maturité adulte. En moins de deux jours, ils se reproduisent et donnent naissance à une descendance d'au moins 400 membres. »

7 Tournesol



« Les plantes s'élèvent vers le soleil et s'inclinent vers le sol. Les arbres hérissent le sol de tiges fleuries tendues vers la lumière. Les arbres qui s'élancent avec force finissent brûlés par la foudre, abattus ou déracinés. Rendus à la terre, ils renaissent sous une autre forme. Leur coït polymorphe s'accorde avec la rotation régulière de la planète... La marée est l'image la plus élémentaire de la vie organique liée à la rotation terrestre. Du mouvement de la mer, coït uniforme de la terre avec la lune, naît le coït polymorphe et organique de la terre avec le soleil. »

8 Photon



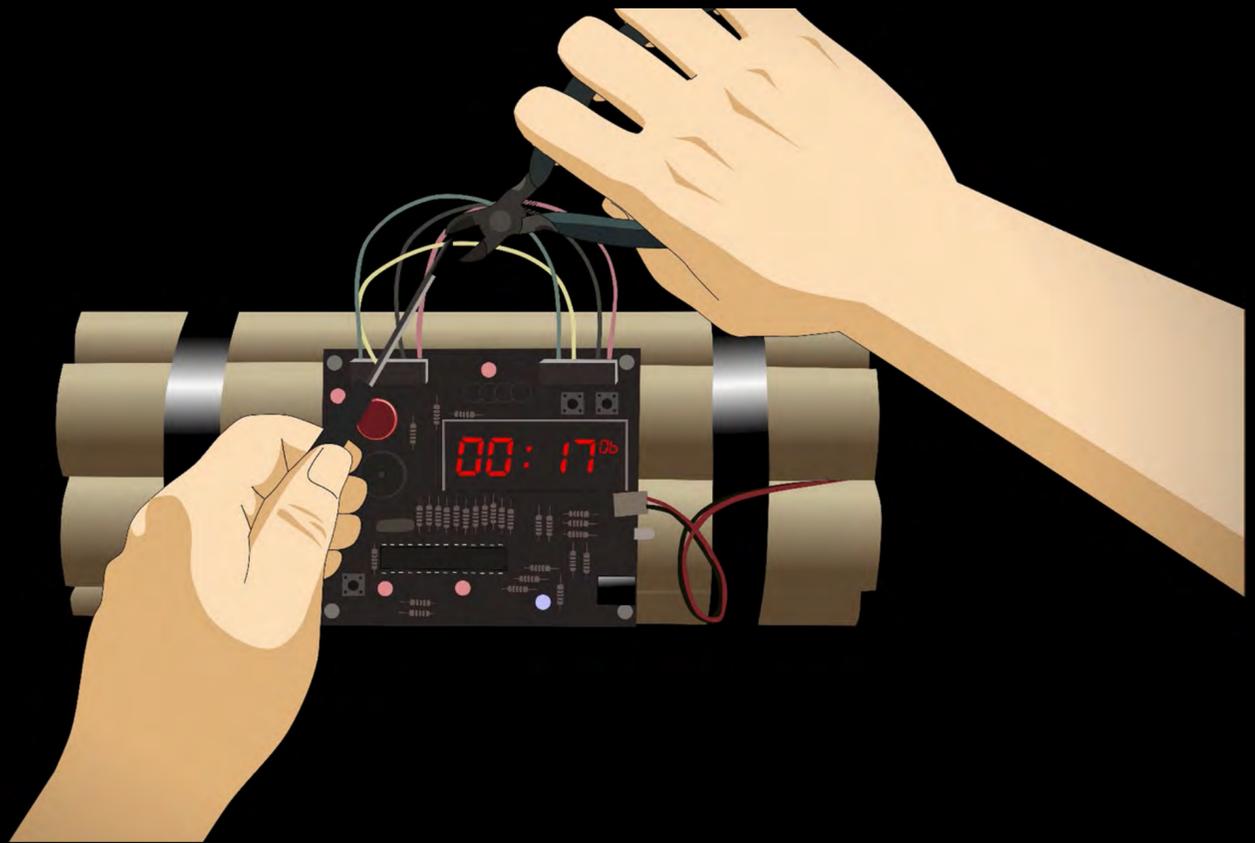
« Un univers constitué de particules voyageant à la vitesse de la lumière est atemporel. Pour y entrer, il faudrait se transformer en une particule dont la masse au repos est nulle. Dans ce monde où évoluent de tels objets, le temps cesse d'exister. Depuis sa création jusqu'à son absorption, le photon ne connaît pas le passage du temps. »

9 Psycho (Mère)



Selon Sigmund Freud, l'inconscient ignore la notion de temps. Dans le film *Psychose* d'Alfred Hitchcock (1960), Norman Bates tue sa mère, momifie son cadavre, le conserve dans la cave, et continue à interagir avec elle comme si elle était toujours vivante.

10 Bombe à retardement



« En 1947, Martyl Langsdorf dessine *The Clock of Doom* [l'horloge de la fin du monde] pour la couverture du *Bulletin of the Atomic Scientists*. Cette horloge, réglée à minuit moins sept, devient un symbole de l'angoisse nucléaire, incarnant la finitude du temps. Elle nous rappelle ce qui advient lorsque le temps vient à manquer. »

11 Horloge hydraulique



Pendant la période des Song du Nord (960 – 1127 après J.-C.), le scientifique et homme d'État chinois Su Sung conçoit la « Machine cosmique », une tour horloge haute de cinq étages, actionnée par l'eau. Son principal objectif n'était pas de mesurer le temps, mais plutôt de cartographier le mouvement des corps célestes. Elle est aujourd'hui considérée comme l'horloge la plus précise de son époque, jusqu'à l'invention du pendule en Occident.

12 Bougie (Richter)



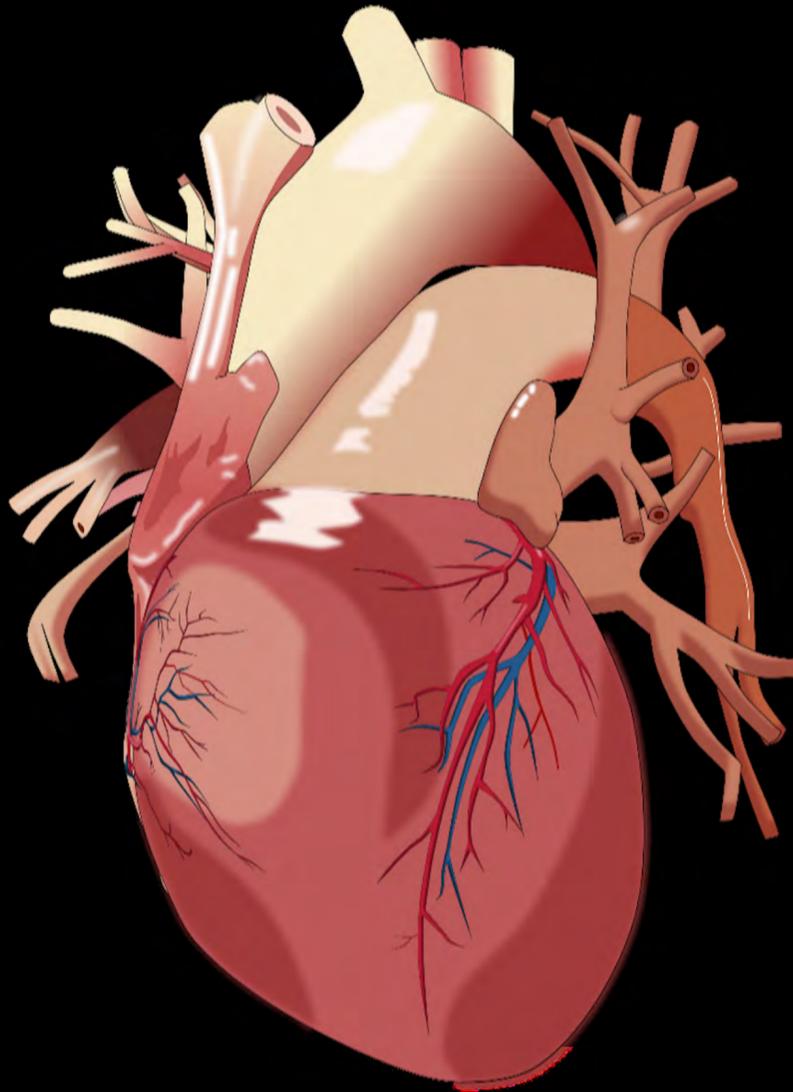
Nous avons l'âge de nos objets, nous vivons notre propre vieillissement en parallèle au leur. Nous ne sommes rien d'autre qu'un morceau de cire en train de fondre. Nous ne pouvons prolonger ou réduire notre durée à notre guise.

13 Feu



« Le temps est la substance dont je suis fait.
Le temps est un fleuve qui m'emporte,
mais je suis le fleuve ; c'est un tigre qui me
déchire, mais je suis le tigre ; c'est un
feu qui me consume, mais je suis le feu. »

14 Coeur



« Les bâtonnets et les cônes de la rétine réagissent à la lumière dont la fréquence oscille entre 10^{14} et 10^{15} Hz. L'activité électrique du cerveau a une fréquence de 10^1 Hz, soit une période de 0,1 seconde ; le cœur bat à environ 10^0 Hz, soit une fois par seconde ; et la respiration a lieu à raison d'environ une inspiration toutes les six secondes. »

15 Nature morte



Une nature morte est une œuvre représentant des objets ordinaires et inanimés, soit d'origine naturelle (nourriture, fleurs, animaux morts, plantes, pierres, etc.), ou artificielle (livres, vases, bijoux, pièces de monnaie, etc.). Les aliments et les fleurs symbolisent les saisons et les cinq sens. La représentation d'un crâne dans ces compositions, symbole de la mortalité, remonte à l'époque romaine.

16 Nuage (Horizon)



Seules les personnes qui disposent de temps peuvent contempler la dérive des nuages. Seules celles qui ont du temps devant elles peuvent se permettre de réfléchir à la nature même du temps.

17 Œil



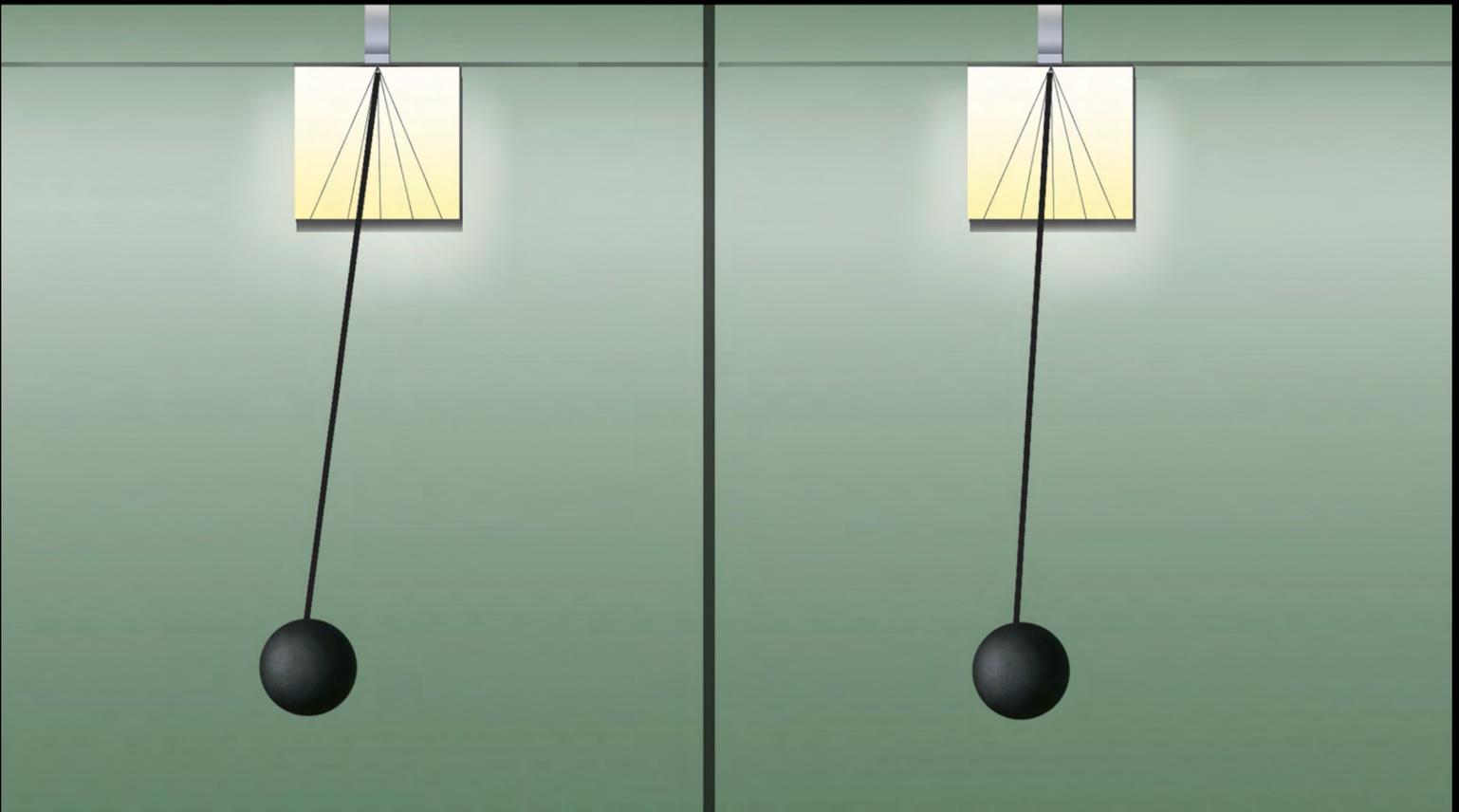
Pour la plupart des organismes vivants, la lumière constitue le principal repère temporel, permettant de synchroniser nos horloges biologiques avec le cycle externe du soleil et des étoiles. Si un mammifère perd ses yeux, il risque de perdre à la fois sa vue et son rythme circadien.

18 Horloge 1 (Harrison 4)



Tout au long du XVIII^e siècle, diverses puissances européennes aux ambitions coloniales et impériales offraient des récompenses à quiconque parviendrait à mesurer avec exactitude la longitude. Un ébéniste anglais du nom de John Harrison consacra sa vie entière à relever ce défi. Après quarante années de travail acharné, au cours desquelles il conçut quatre horloges, il réclama finalement la récompense en 1773, âgé et épuisé. Il meurt trois ans plus tard, à l'âge de 82 ans.

19 Le pendule



Le pendule – un « oscillateur harmonique simple » – est au cœur du développement de l'horloge occidentale moderne. L'histoire de l'horlogerie peut être décrite comme une quête de formes d'oscillation toujours plus fiables, depuis le balancement du pendule jusqu'aux résonances atomiques, en passant par les vibrations du quartz.

20 River II (Water)



« L'éternel flux draine tous les âges à travers les deux mondes, les entraîne sans cesse et de sa voix tous deux les couvre. »

21 Le chat



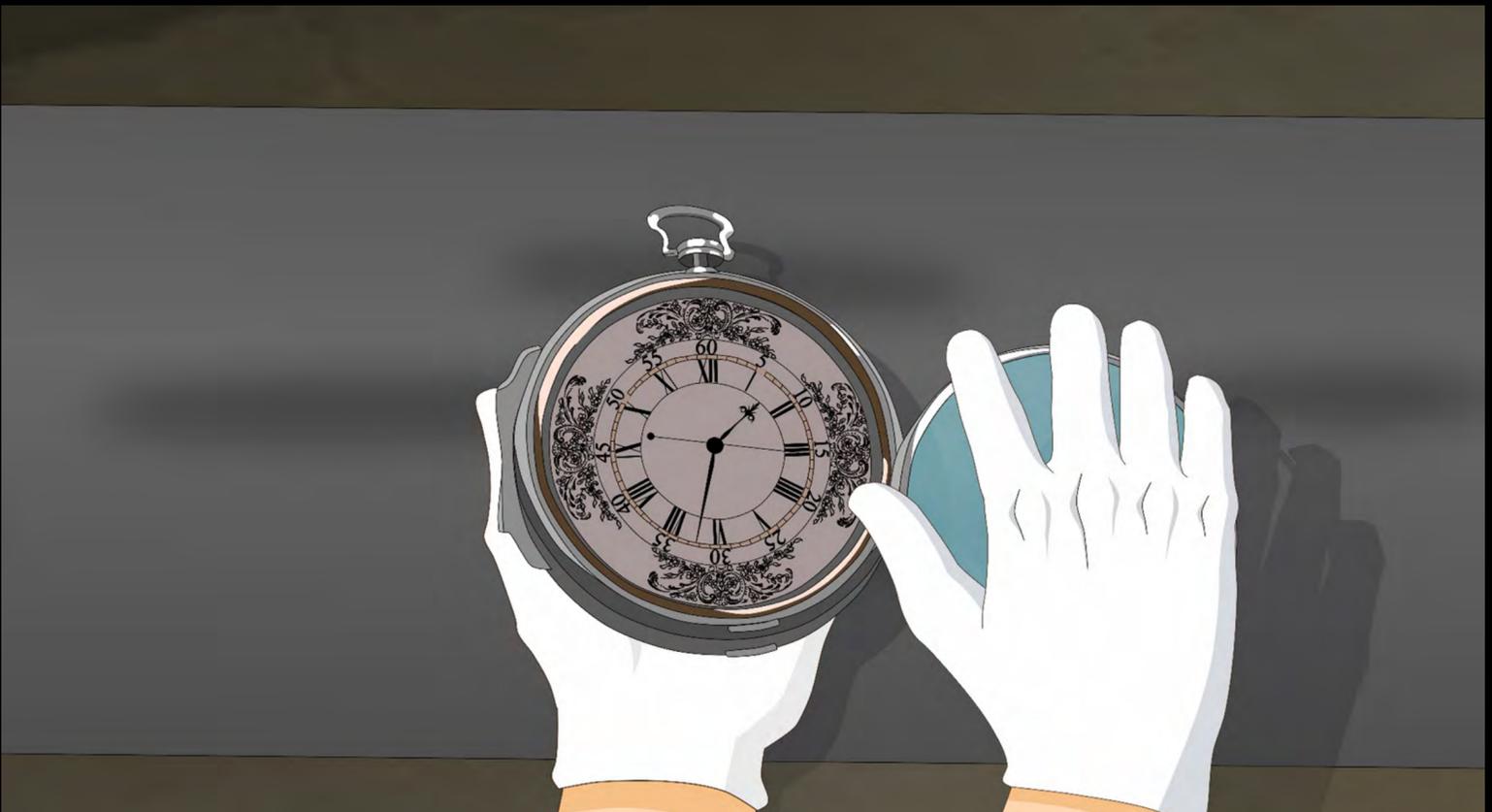
Tous les chats de l'histoire sont moi.

22 La queue de tigre (cercle)



L'acte sexuel est dans le temps
ce que le tigre est dans l'espace.

23 Chaîne de montage



Le toyotisme, avec son système de gestion JAT (Juste-à-Temps), a mené une attaque révolutionnaire contre le temps. Contrairement au fordisme et à sa chaîne de montage, il introduit peu d'innovations technologiques majeures, mais il cherche à éliminer sans merci tout gaspillage qu'il traque dans les moindres détails du processus de travail. Comme si l'on cherchait à essorer davantage une serviette déjà parfaitement essorée.

24 Noyau suprachiasmatique (horloge circadienne)



« L'horloge maîtresse des mammifères, le noyau suprachiasmatique (NSC), reçoit ses projections rétiniennes du tractus rétinohypothalamique (RHT), constitué d'un petit nombre de cellules ganglionnaires distinctes réparties uniformément sur l'ensemble de la rétine, lesquelles transmettent une projection non cartographiée ou aléatoire au NSC. »

25 Sisyphus II



« Shuzo Kuki a déclaré lors de sa conférence à Kyoto en 1930 : Aller et venir dans un cycle de vie et de mort ne constitue pas nécessairement une souffrance. Sisyphus n'est pas inéluctablement condamné à l'enfer. Tout repose sur l'attitude subjective. Pourquoi est-il malheureux de se réincarner éternellement ? Pourquoi est-ce une punition de devoir répéter éternellement la même tâche ? Tout dépend de notre attitude subjective. Il n'est pas dénué de sens d'être témoin à l'avance de la désillusion de l'objectif, d'avoir pleinement conscience de l'inassouvissement de l'intention, et pourtant de répéter ce qui est voulu pour le bien de la volonté elle-même, infiniment et éternellement. »

26 Système solaire (rotation linéaire)



Temps nécessaire à chacune des planètes de notre système solaire pour accomplir une révolution (en jours terrestres) :

Mercure : 58j 16h

Vénus : 243j 26m

Terre : 23h 56m

Mars : 24h 36m

Jupiter : 9h 55m

Saturne : 10h 33m

Uranus : 17h 14m

Neptune : 16h

*En août 2006, l'Union astronomique internationale (IAU) a voté le retrait du statut de planète à Pluton. Il s'agit désormais d'une « planète naine ».

27 Système solaire (Révolution Orbitale)



Durée de l'orbite de chacune des planètes de notre système solaire autour du Soleil (en jours terrestres) :

Mercure : 88 jours
Vénus : 225 jours
Terre : 365 jours
Mars : 687 jours
Jupiter : 4 333 jours
Saturne : 10 759 jours
Uranus : 30 687 jours
Neptune : 60 190 jours

*En août 2006, l'Union astronomique internationale (IAU) a voté le retrait du statut de planète à Pluton. Il s'agit désormais d'une « planète naine ».

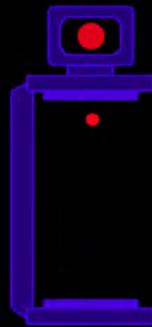
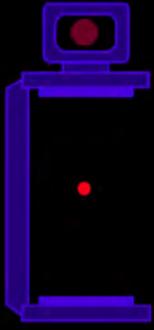
28 Calendrier (les jours)



Ce calendrier cherche à concilier le système calendaire lunaire chinois avec le calendrier solaire occidental grégorien. Le calendrier lunaire chinois se base sur les cycles orbitaux de la Lune et de la Terre. Lorsque la Lune s'aligne avec la Terre et le Soleil, c'est le premier jour du mois lunaire, tandis que la pleine lune survient au milieu du mois.

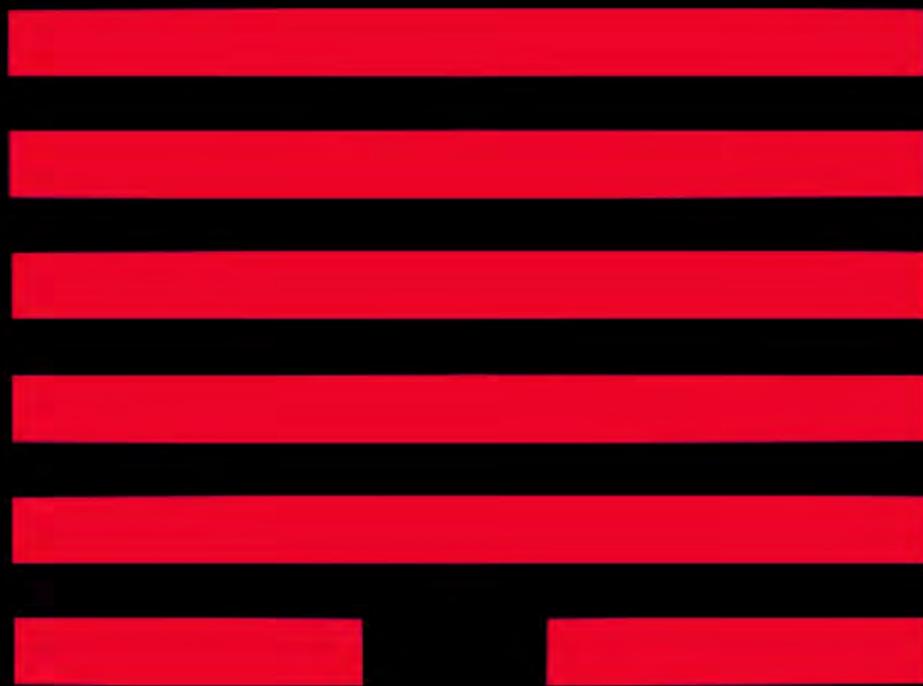
Extrêmement répandu dans les foyers chinois de Singapour durant mon enfance, ce calendrier est aujourd'hui de plus en plus rare.

29 Horloge lumière



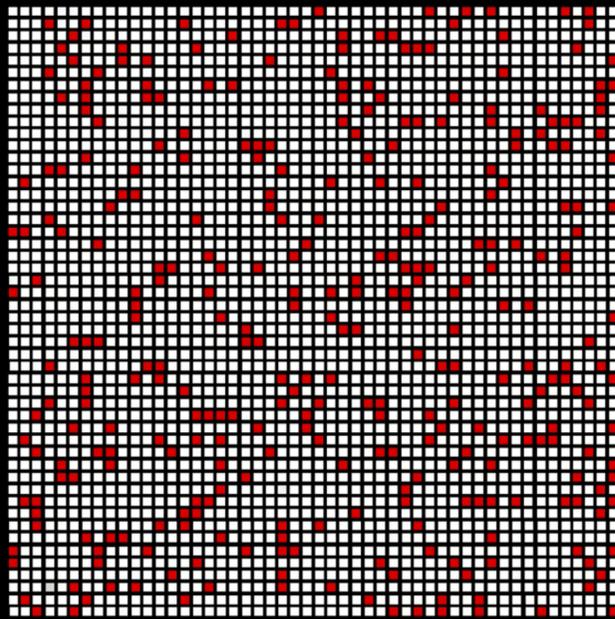
« L'horloge idéale adaptée à la physique contemporaine est un dispositif purement théorique composé d'une paire de miroirs parallèles fixés à un corps rigide. Un rayon lumineux est imaginé en train de voyager de part et d'autre des deux miroirs. Chaque instant à compter correspond au moment où le rayon touche l'un ou l'autre des miroirs. Que se passe-t-il lorsque l'une des horloges reste immobile tandis que l'autre se déplace ? »

30 Yi Ching



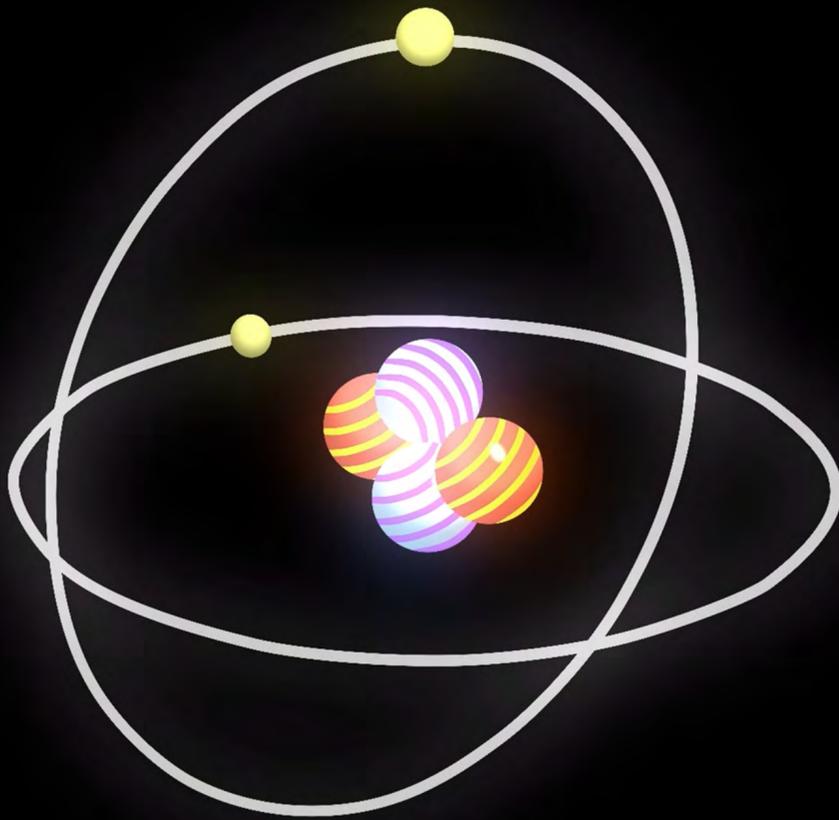
Le Yi Jing, souvent traduit par *Livre des mutations* ou *Classique des changements*, est un ancien texte divinatoire chinois parmi les plus anciens de la littérature classique de Chine. Il s'agit à l'origine d'un manuel de divination datant de la dynastie Zhou de l'Ouest (1046–771 av. J.-C.), visant à mettre en relation toutes les situations possibles de l'existence. Ses 64 hexagrammes composés de permutations de lignes brisées (Yin) et continues (Yang) ont été perçus par le philosophe et mathématicien allemand Gottfried Wilhelm Leibniz comme un système précurseur de l'arithmétique binaire qu'il inventa par la suite, à l'origine de l'informatique numérique.

31 Demi-vie radioactive / Rayon vert



Les atomes radioactifs finissent par « mourir » en se désintégrant en d'autres particules. La probabilité qu'ils ont de disparaître au cours d'un laps de temps donné reste strictement indépendante de leur âge : un atome de carbone 14 vieux de trois mille ans et un autre âgé de cinq minutes possèdent exactement la même probabilité de se désintégrer dans l'heure qui suit. Cette disparition n'est cependant pas causée par une altération structurelle. On pourrait peut-être dire qu'ils meurent après avoir pris de l'âge, mais sans vieillir. Contrairement aux atomes radioactifs, notre probabilité de mourir entretient une correspondance linéaire avec l'écoulement du temps. C'est ce que signifie « vieillir ».

32 Horloge atomique



« L'horloge atomique de 1955 avait une marge d'erreur d'une seconde tous les 200 ans. Dans les années 1980, cette précision s'est améliorée à une seconde d'écart tous les 300 000 ans, la durée écoulée depuis l'apparition de l'Homo sapiens. Aujourd'hui, les horloges atomiques connues sous le nom de fontaines atomiques de césium atteignent une précision à une seconde d'erreur sur 158 millions d'années. La prochaine génération d'horloges atomiques parviendra à une précision de plus ou moins une seconde en 30 milliards d'années, soit plus de deux fois l'âge de l'univers. »

33 Café (Cosmos)



Une simple tasse de café, vue du dessus, occupe quasiment la totalité du cadre du CinemaScope. Lorsque la cuillère le touille, nous percevons sur sa surface la formation du cosmos à travers les ondulations et la mousse. Mais tandis que j'y réfléchis, le café refroidit.

34 La prison



« Décrivant le sentiment d'étrangeté de l'environnement carcéral, de nombreuses personnes incarcérées ressentent l'impression de se voir confier le temps d'une autre personne. Les tribunaux les ont dissociées de leur propre temporalité. »

35 Pierre



Avec des âges allant jusqu'à 4,404 milliards d'années, les zircons sont les minéraux les plus anciens datés à ce jour sur Terre.

36 Décalage vers le rouge



Le décalage vers le rouge et le décalage vers le bleu décrivent le changement de fréquence d'une onde lumineuse en fonction du mouvement d'un objet par rapport à nous. Lorsqu'un objet se rapproche, la lumière qu'il émet est décalée vers le bleu, tandis que lorsqu'il s'éloigne, elle est décalée vers le rouge. Le décalage vers le rouge d'objets lointains tels que les quasars et les galaxies est considéré comme la preuve de l'expansion de l'univers et le raisonnement qui soutient l'estimation actuelle de son âge, à savoir environ 13,7 milliards d'années.

Autrefois, le temps, en tant qu'horloge, était considéré comme une entité distincte de l'univers. Aujourd'hui, certaines personnes considèrent l'univers lui-même comme une horloge.

37 Éplucher une pomme



Dans *The Transformation of Meaning* (1984), Atsushi Mori décrit en termes topologiques l'épluchage de la peau rouge d'une pomme comme un mouvement à la fois irréversible et cyclique : « Étant donné que la lame, qui glisse progressivement du bas vers le haut, est un espace unidimensionnel appelé "temps", le pédoncule de la pomme devient un point à l'infini vers lequel cet espace unidimensionnel revient "de nouveau", formant un cercle ».

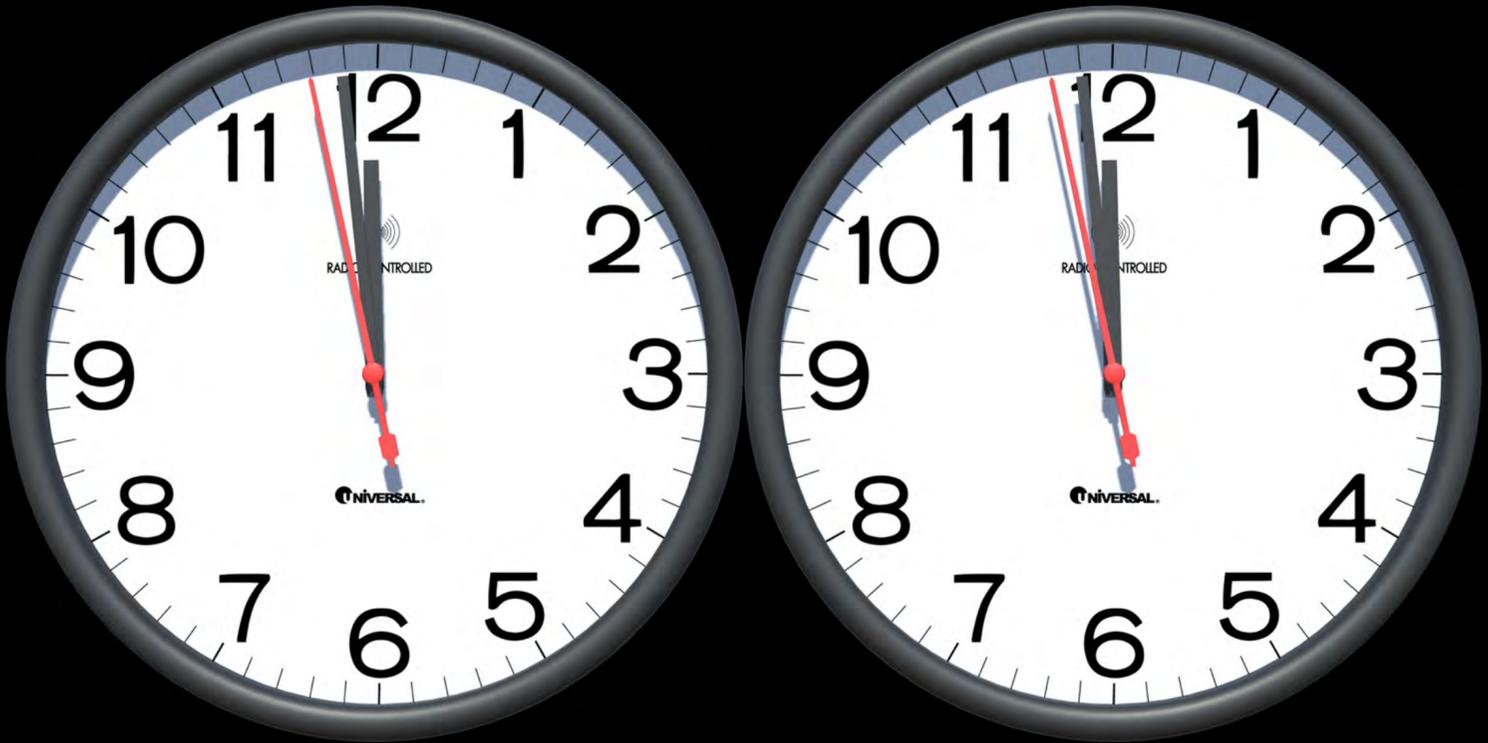
À la fin de *Printemps tardif* (1949) de Yasujirō Ozu, un veuf, rentré seul chez lui après le mariage de sa fille unique, prend une pomme et commence à en éplucher la peau, à l'aide d'un couteau de temps.

38 Photographie



Il y a quelques années, un ami japonais a reçu un disque Blu-ray contenant l'intégralité des photos et films de sa famille. Son père avait numérisé ces clichés et films 8 mm un par un, les organisant dans des dossiers. Mon ami ne possédait pas de lecteur Blu-ray. Étrangement, en regardant ces archives, j'ai éprouvé un sentiment de nostalgie pour des souvenirs qui n'étaient pas les miens. Une histoire sur : I) la durée de vie des médias, II) une photo indicielle par rapport à une image numérique (composée de 0 et de 1), III) la transférabilité des souvenirs, et IV) la contemporanéité de (certaines) modernités asiatiques.

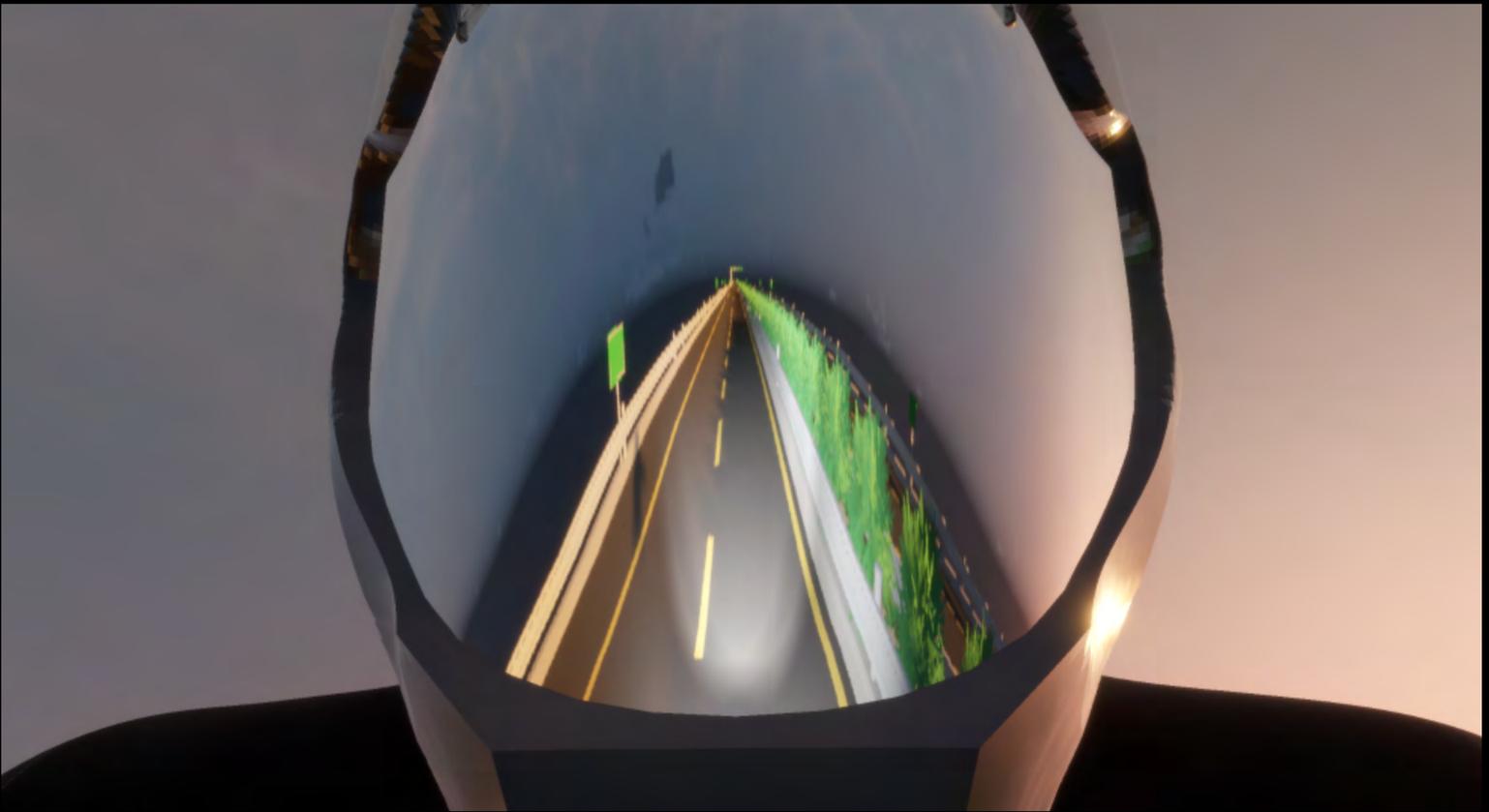
39 Horloge 2 (Perfect Lovers)



Untitled (Perfect Lovers) de Félix González-Torres se compose de deux horloges murales identiques, accrochées côte à côte. Une fois installées, les horloges sont initialement réglées à la même heure, mais se désynchronisent lentement au cours de l'exposition, évoquant la manière dont les amants peuvent parfois s'éloigner.

En transformant les deux horloges en une application, parviendra-t-on à les maintenir parfaitement synchronisées pour l'éternité ?

40 Motorcycle Emptiness 2



« Votre corps se déplace toujours dans le présent, cet instant qui sépare le passé de l'avenir. Votre esprit, en revanche, jouit d'une plus grande liberté. Bien qu'il existe dans le présent, il pense : il peut se souvenir, et en un instant, plonge dans le passé. Il peut imaginer, et, aussitôt, se projette vers l'avenir, vers son propre choix parmi une infinité de futurs possibles. Votre esprit peut voyager à travers le temps, mais il ne peut pas le faire indéfiniment. Car la pensée génère de la chaleur dans l'esprit, et avec cette chaleur viennent la perte et la mort. »

41 La fleuve I



« On n'entre jamais deux fois dans le même fleuve, puisque des eaux fraîches s'y écoulent sans cesse ».

42 Sisyphe 1



Sisyphe pousse un rocher jusqu'au sommet d'une colline, mais à chaque fois qu'il arrive en haut, le rocher roule à nouveau jusqu'en bas. Sisyphe est condamné à répéter cette tâche pour l'éternité. Dans la tradition occidentale, cette répétition sans fin est perçue comme une malédiction. Shuzo Kuki affirme pourtant lors de sa conférence à Paris en 1928 : « Tout dépend de l'attitude subjective de Sisyphe. Sa bonne volonté, une volonté ferme et sûre de recommencer toujours, de faire rouler le rocher à chaque fois, trouve dans cette répétition même un système entier de morale et, par conséquent, tout son bonheur. »

43 La prison 2



Les personnes détenues dans leurs cellules ont deux préoccupations principales : leurs appétits et leurs pensées. Dans leur condition, tout est à réinventer, y compris l'horloge. Elles ont besoin d'horloges pour saisir la tension croissante à l'approche de la fin. Tant que leur captivité s'inscrit dans une histoire, à savoir que les moments vécus prennent leur sens en vue d'une fin, il leur fallait en percevoir l'imminence. On ne souffre pas de l'écoulement d'un temps vide, mais plutôt de la lenteur de l'événement attendu qui doit y mettre fin. Si le temps cesse d'être ressenti comme une succession, cette fin perd son effet. Sans le sentiment du temps qui passe, on cesse pratiquement de vivre, perdant le « contact avec la réalité ».